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Tbilisi, 24 marzo 2003
Eccomi a Tbilisi, la capitale della Georgia. Un 
altro mondo: qui avere luce, acqua e gas è 
un lusso che pochi si possono permettere. 
Non mi aspettavo niente di tutto ciò. La 
povertà si può vedere ovunque: i grandi e 
numerosi edifi ci grigiastri costruiti durante 
l’Unione Sovietica che ospitano migliaia e 
migliaia di appartamenti e altrettante fa-
miglie sono ormai in condizione di grande 
degrado. 
Le persone che ho incontrato fi nora, so-
prattutto le persone più anziane, rimpian-
gono l’Unione Sovietica, dicono che con il 

Foto a lato:
scultura davanti alla casa di 
Ilia Chavchavadze a Saguramo

Foto in alto:
particolare della facciata 

del monastero di Gelati
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Il villaggio di Ushguli 
nell’Alto Svaneti, 
ai piedi del monte 
Shkhara
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Gali. Spledido albero fiorito da-
vanti a un edificio danneggiato 
dalla guerra



diario di bordo

georgia

comunismo tutti avevano 
una casa, l’acqua sgorgava 
dai rubinetti e l’elettricità 
c’era sempre.

Tbilisi, 10 aprile 2003
Mi dispiace tanto non poter 
andare a visitare queste 
montagne immacolate, que-
sti paesini montani che da 
noi in Italia forse esistevano 
più di cento anni fa. Là la 
storia si è fermata, il pro-
gresso non è arrivato. 
[…] Tbilisi è ...catastrofi ca! 
Ma ha un suo profondo fa-
scino: non puoi non lasciarci 
il cuore... e promettere a 
te stesso che tornerai, che 
le cose per questa gente 
cambieranno, che la Georgia 
tornerà a essere il “granaio 
sovietico” e un eccezionale 
luogo dove trascorrere le 
vacanze. […] Ora la gente 
bighellona per strada tutto il 
giorno, quasi nessuno lavo-
ra, non esiste uno stipendio 
medio, uno vive come può: 
sinceramente, in che modo 
non l’ho ancora capito. Non 
esiste l’assistenza sanitaria 

gratuita per i cittadini e la pensione è di 6 
lari al mese, cioè 6.000 delle nostre vecchie 
lire. 
La popolazione georgiana è incredibilmente 
ospitale e generosa: talvolta è commoven-
te come non abbia praticamente nulla e 
si faccia in quattro pur di offrire qualcosa 
all’ospite. Non si lascia una casa georgiana 
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La chiesa di Metekhi e 
la statua di Vakhtang 
Gorgasali
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senza aver bevuto un tè o un 
caffè e mangiato frutta, dolci 
o un pasto completo!
[…] Tra tre settimane torno 
a casa, ma ho già promesso 
a Tbilisi e alla Georgia che 
tornerò... e sarà un altro 
viaggio...

Tbilisi, 24 Settembre 
2005
Sono ritornata a Tbilisi! 
Arrivata all’ aeroporto alle 
tre di mattina, Manana, Nu-
tsa e Zviad mi stavano già 
aspettando. Nutsa e Zviad 
sono i due fi gli della famiglia 
georgiana presso la quale 
abito. Siamo arrivati a casa 
verso le quattro, e come 
nella migliore delle tradizioni 
georgiane, ci sono tutta la 
famiglia sveglia e una mega 
tavola imbandita a festa 
ad aspettarci! All’entrata 
un cartellone con scritto 
“Benvenuta”. Tra di me ho 
pensato sorridendo: “Eccomi 
ritornata in Georgia”. Abbia-
mo banchettato fi no alle sei 
del mattino: il padre, Te-
muri, continuava a riempire 
tutti i bicchieri di vino. E guai 
a mostrare un qualche segno di cedimento 
per il sonno! Sulla tavola c’era tanto cibo e 
tutti erano impegnati a riempirmi il piatto. 
Qui si mangia sempre! La famiglia è molto 
accogliente e affettuosa: proprio una tipica 
famiglia georgiana.
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Chiese di Tbilisi: chiesa armena 
di Norashen (sinistra), chiesa 
di Sioni (centro) e chiesa di Jvris 
Mama (destra) sullo sfondo 
della cattedrale Sameba



diario di bordo

georgia



diario di bordo

georgia

La pastorizia è una 
delle principali attività

 economiche del Paese
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Yerevan (Armenia), 
5 settembre 2006
Che bello il Caucaso, con le 
sue strade rotte, le monta-
gne altissime e innevate, le 
immense distese pianeg-
gianti e vuote; che belle le 
genti caucasiche con tutti i 
loro pregi e difetti: la loro 
ospitalità cordiale, calorosa 
e gratuita, la loro impulsivi-
tà e testardaggine, la loro 
voglia di fare festa in ogni 
momento…

Tbilisi, 20 giugno 2007
Dopo quasi quattro anni di 
lavoro, fi nalmente oggi ab-
biamo inaugurato il Centro 
Culturale Italiano presso 
l’Università Statale “Ilia 
Chavchavadze” di Tbilisi. Il 
Centro sarà aperto a tutte 
le persone interessate allo 
studio e all’approfondimento 
della lingua e della cultura 
italiana e qui verranno rea-
lizzate attività didattiche, 
scientifi che e culturali.

Tbilisi, 8 agosto 2008
La situazione in Ossezia del 
Sud è deteriorata nel corso della notte. 
Ormai credo si possa parlare di guerra. 
Ieri sera un messaggio di Saakashvili alla 
nazione che invitava i sud-osseti a deporre 
le armi, poi nel corso della notte attacchi a 
Tskhinvali e nei villaggi intorno alla cittadina. 
Da parte georgiana, in uso anche le forze ae-
ree. Per ora si parla di quindici morti e decine 
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Un'anziana donna di Ushguli, 
Svaneti 
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Case di Tbilisi costruite 
sulla roccia lungo il 
fiume Mtkvari
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Mercato dei quadri e icone 
di Tbilisi 
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di feriti. La Russia ha chiesto 
una sessione d’emergenza 
del Consiglio di Sicurezza 
ONU per questa mattina, che 
è ancora in corso.

Tbilisi, 11 agosto 2008
Qui in Georgia come potete 
immaginare la crisi umani-
taria è gravissima. Inizial-
mente si stimavano spo-
stamenti di 40.000 persone 
verso l’Ossezia del Nord e 
verso la restante parte della 
Georgia. Ora le ultime stime 
ci fanno pensare a 80.000 
che potrebbero arrivare a 
140.000 persone. Le fonti 
da Gori dicono che la città 
è stata abbandonata quasi 
completamente dai civili. 
Non sono dati uffi ciali, non 
si possono avere, per ora, 
dati uffi ciali. La registrazione 
e l’accoglienza dei profughi 
sono in corso a Tbilisi e nelle 
altre aree della Georgia. Il 
fl usso degli sfollati è pre-
valentemente verso Tbilisi, 
dove molti hanno parenti 
e amici, ma i profughi si 
distribuiscono anche in altri 
villaggi. 

Stiamo organizzando l’assistenza umanita-
ria, cercando una sistemazione ai profughi 
in arrivo e distribuendo beni alimentari e 
non. Tskhinvali è irraggiungibile e le infor-
mazioni che provengono dalla gente del 
posto con cui siamo in contatto raccontano 
di una città completamente distrutta, senza 
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Bambini georgiani 
in Shida Kartli
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Monastero di 
Alaverdi
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acqua, luce, gas e senza prodotti alimentari. 
La gente è molto impaurita e ancora chiusa 
nelle cantine dove ha trovato rifugio nei 
giorni scorsi.

Tbilisi, 13 agosto 2008 
Medvedev ha appena dichiarato che la Rus-
sia depone le armi. Tbilisi tira un sospiro di 
sollievo. Questa mattina qui in città l’atmo-
sfera era tesissima. Il rincorrersi delle infor-
mazioni contrastanti che da ieri ci arrivavano 
dai media georgiani, russi e internazionali 
hanno creato un clima di tensione – talvolta 
di panico – nella popolazione. Nelle strade di 
Tbilisi stamattina le auto erano sporadiche, 
nessuno passeggiava a piedi. Strano, la via 
sulla quale si affaccia l’uffi cio dove lavoro è 
sempre traffi catissima, tanto che dobbiamo 
tenere le fi nestre chiuse per il rumore.
I volti dei miei colleghi georgiani sono se-
gnati dalla stanchezza per la notte insonne, 
e dalla preoccupazione per i fi gli e per il 
futuro del proprio Paese. Una collega mi 
dice in lacrime “Abbiamo paura di un’altra 
Grozny”.
[…] Poi l’annuncio uffi ciale da parte russa 
della fi ne dei combattimenti. Gli amici e 
colleghi georgiani attorno a me ritrovano il 
sorriso, qualcuno anche con qualche lacrima 
di commozione. E si stringono – mi stringono 
– in un abbraccio fraterno e di liberazione 
dalla paura che stava crescendo giorno dopo 
giorno.

Gori, 24 ottobre 2008
Vi scrivo da Gori, la cittadina diventata sim-
bolo del confl itto tra Russia e Georgia. 
[…] A prescindere dalla visione politica di 
essere a favore o meno dell’indipendenza 
delle due regioni, per la popolazione non 
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La cattedrale 
Sameba a Tbilisi
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Statua 
dell’architetto 

georgiano Shota 
Kavlashvili
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è affatto facile scegliere da 
che parte stare. Ci sono mi-
gliaia e migliaia di famiglie 
miste che questo ennesimo 
confl itto ha diviso. Stare a 
Tbilisi o a Tskhinvali? Nes-
suna delle due città è sicura 
per chi è originario “dell’altra 
parte”. 
[…] La prima volta che sono 
arrivata al campo che acco-
glieva i profughi a Gori mi 
sono profondamente com-
mossa. Gori è sulla strada 
per Tskhinvali. Quante volte 
ci sono passata? Ora il mio 
viaggio si ferma qui, in mez-
zo ad altrettanta sofferenza. 
Tutta quella gente nelle ten-
de da assistere e consape-
vole di non poter aiutare chi 
sta dall’altra parte di questo 
nuovo confi ne. Non impor-
ta se osseti o georgiani, le 
persone che soffrono e che 
hanno bisogno di aiuto sono 
tutte uguali e vanno assistite 
nello stesso modo. 
[…] Il campo profughi di 
Gori è stato smantellato una 
decina di giorni fa. Dopo che 
i soldati russi si sono ritirati 
sul confi ne con l’Ossezia del 
Sud, la maggior parte della gente è rientrata 
nelle proprie case. Ma i problemi non sono 
fi niti. Tutt’altro. Non tutti hanno trovato la 
propria casa ancora in piedi e molte case 
sono pesantemente danneggiate. Inoltre, 
le proprietà sono state saccheggiate, de-
rubate. La gente non ha più il bestiame e 
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Venditore di frutta secca al 
mercato di Tbilisi
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Tradizionale edificio in 
legno costruito sulle 

antiche mura della 
città di Tbilisi
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ha perso i raccolti. Di che vivrà? Le orga-
nizzazioni umanitarie stanno cercando di 
assistere le persone rientrate nelle proprie 
case, ma i problemi sono tanti e non so se 
riusciremo ad aiutare tutti e in tempo. Nei 
campi ci sono i residui di un confl itto assur-
do, come del resto lo sono tutte le guerre. 
Bombe inesplose, mine, ordigni sparsi sul 
territorio dello scontro. I primi incidenti ci 
sono già stati. Vittime sono chi lavora nei 
campi e ragazzi che giocano nei prati.
[…] Una delle cose che mi rammarica di que-
sta situazione è che il mondo ha conosciuto 
la Georgia attraverso i termini di guerra e 
la retorica del confronto con la Russia. Ma 
questo Paese non è solo confl itto: è cultura 
sorprendente, tradizione affascinante, na-
tura meravigliosa e incontaminata, gente 
ospitale e generosa, cristianità viva. 

Lugano, 25 settembre 2011
Premio internazionale Donna dell’Anno 
2011, sezione Pace e Diritti Umani

“Per il suo straordinario impegno nella pro-
mozione dei valori della Pace e dei Diritti 
Umani e in riconoscimento alle egregi prove 
del Suo ingegno e del Suo sapere ed in pre-
mio all’opera svolta per il Progresso Sociale 
e Culturale”.

              Università della Pace 
            della Svizzera Italia na
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Torre di Svaneti



“...Et io in testimonio della mia 
volontà et affi nché in perpetuo in 

casa mia resti memoria dell’affetto 
che io ho alla Georgia, a questa 
nostra fi gliuola ho posto nome 

Romibera, come quella che prima 
è nata dai due sangui di Roma 

e d’Iberia insieme congiunti, 
desiderando io che insieme con 

legame del sangue, restino anche 
per sempre queste due nostre 
nazioni unitissime di volontà e 

d’indissolubile vincolo religioso...”

 dalla lettera di 
Pietro della Valle a Pietro Avitabile, 

18 maggio 1630


