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TERRA 
MADRE

la voce dei 
contadini a          

      Tiranadi Francesco Martino
foto di Ivo Danchev

La quarta edizione 
di Terra Madre Balkans
è sbarcata a Tirana tra 
il 2 e il 5 giugno, 
raccogliendo 350 delegati 
provenienti da 12 Paesi
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Piazza Madre Teresa conclude il lungo boulevard che 
negli anni dell’occupazione italiana doveva plasmare 

la nuova identità fascista di Tirana, conferendo al centro 
città la forma del fascio littorio. Dopo cinquant’anni di pa-
rate comuniste e un sostanziale stato d’abbandono vissuto 
nel corso della transizione, questa piazza ha ritrovato la sua 
centralità cittadina a seguito della visita di papa Francesco 
(era il settembre del 2014 e l’immenso spiazzo venne restau-
rato e tirato a lucido) e della felice scelta di isolarla dal con-
vulso traffico della capitale con un’efficace pedonalizzazione 
a fasce orarie. 

È qui, in questa vecchia, nuova piazza di Tirana che il 
Mercato della Terra ha portato i suoi colori: 50 stand di pic-
coli produttori e agricoltori provenienti da tutti i Balcani, 
ma anche degustazioni, concerti, conferenze, workshop e 
una grande cucina all’aperto dove alcuni dei più rinomati 
cuochi del Paese hanno cucinato e dato spettacolo durante 
i tre giorni della manifestazione. Quest’anno Terra Madre 

Carlo Petrini ha ricordato come l’Alleanza 
Slow Food dei Cuochi di Albania, nata un 
anno fa, sia oggi in continua espansione, 

innescando una filiera che unisce i ristoranti ai 
piccoli produttori

è scesa a Tirana anche per questo, per 
il fondamentale contributo che gli chef 
albanesi possono portare alla rete Slow 
Food. 

Nel corso della presentazione dell’e-
dizione tiranese il presidente Carlo 
Petrini ha ricordato come l’Allean-
za Slow Food dei Cuochi di Albania, 
nata un anno fa, sia oggi in continua 
espansione, innescando una filiera che 
unisce i ristoranti ai piccoli produttori, 
con effetti positivi in termini economi-
ci, turistici, ma anche di esportazione.

Se nei Balcani tali movimenti sten-
tano ancora a decollare – come raccon-
ta Michele Rumiz, coordinatore della 
rete Slow Food nei Balcani – i cuochi 
albanesi hanno dato grande respiro alla 
gastronomia del Paese, sia per qualità 
sia nel rapporto con i produttori. 

L’obiettivo di Terra Madre 2016 è, 
appunto, quello di dare voce ai conta-
dini, portando al centro dell’evento i 
piccoli produttori, per esplorare le op-
portunità fornite dall’accesso ai mer-
cati e dalle politiche di sostegno; ma 
anche per spronare i produttori locali a 
uscire dalla zona grigia dell’irregolarità 
e compiere quel fondamentale passag-
gio dalla produzione in casa alla pro-
duzione artigianale. In altri termini, la 
standardizzazione della qualità. Perché 
nell’ottica di Slow Food – e della pros-
sima integrazione alimentare in Euro-
pa – la preservazione della biodiversità 
passa anche da questo adeguamento 
formale ma, d’altro canto, le resistenze 
non sono poche: le tasse, il timore di 
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dover alzare il prezzo perdendo in competitività, ma anche 
un percorso di regolarizzazione che può risultare incom-
prensibile alle culture rurali dell’Albania e dei Balcani tutti.  

Il rischio, come sempre, è che gli investimenti non sia-
no sufficienti a raggiungere gli standard richiesti. L’annoso 
problema delle regole igieniche, già al centro della prece-
dente edizione, è più che mai attuale. Come ci spiega la pro-
fessoressa Sonya Srbinovska, in Macedonia uno dei caseifici 
che si è messo a norma ha dovuto rifare da capo l’edificio in 
cui si produceva formaggio da più di cento anni. Purtroppo, 
nell’asettico splendore degli interni in acciaio inox, il for-
maggio non ha più lo stesso sapore.

L’esperienza di Pierpaolo Ambrosi, coordinatore dell’e-
vento, responsabile Vis Albania e, come testimonia il suo 
buon albanese, da oltre vent’anni impegnato in progetti di 
cooperazione nel Paese, è utile a farci fare un passo indie-
tro. Ambrosi punta l’attenzione su altri problemi, tra cui la 
frammentazione dei terreni agricoli, sulla quale l’Albania è 
maglia nera: l’86% dei terreni è inferiore ai due ettari. Sono 
dimensioni che escludono gli agricoltori dai finanziamenti 
comunitari e soprattutto, non garantiscono loro un tenore 
di vita dignitoso. C’è poi il nodo tutto albanese dei tito-
li di proprietà, che spesso gli agricoltori non possiedono, 
così come la più comune resistenza dei Paesi post-socialisti 
a confluire in organizzazioni che ricordano le cooperative 

Le resistenze non sono poche: le tasse, il timore di dover alzare 
il prezzo perdendo in competitività, ma anche un percorso di 

regolarizzazione che può risultare incomprensibile alle culture 
rurali dell’Albania e dei Balcani tutti

di una volta. «Finché le dimensioni 
dei terreni rimarranno nella media di 
oggi si andrà verso un progressivo ab-
bandono delle campagne. L’80% degli 
agricoltori raggiungerà l’età pensiona-
bile in dieci anni e in queste condizioni 
non c’è e non è pensabile alcun ricam-
bio generazionale» spiega Ambrosi.

Di trasmissione e di innovazio-
ne aveva parlato anche Carlo Petrini, 
invocando una maggiore attenzione 
all’agricoltura da parte della politica, 
affinché la ricchezza antica e radicata 
delle tradizioni possa essere trasferita 
dalle generazioni più anziane alle più 
giovani, «perché la tradizione altro non 
è che innovazione continua nel tempo 
e nelle epoche». Nell’era dell’industria-
lizzazione e della tecnologia, emergono 
sempre più frequentemente in Europa 
storie di giovani che scelgono di tor-
nare alla terra per coltivare ed allevare, 
ma parlare di «contadini per scelta» nei 
Balcani è ancora prematuro. Nei Paesi 
dove l’agricoltura non si è fatta indu-
stria, a vincere è ancora la tendenza a 
nascondere le origini contadine: è su 
questo pudore culturale, che a Tirana 
colpisce anzitutto le migliaia di fami-
glie inurbate, che s’innestano sia i già 
citati problemi di consapevolezza del 
potenziale agricolo sia le innumerevoli 
incertezze e diffidenze burocratico-
legali. Come sottolinea Dessislava 
Dimitrova, ricercatrice e coordinatrice 
di Slow Food Bulgaria, la carenza di 
servizi nelle aree rurali demotiva alla 
permanenza nelle campagne. 
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Parlare di «contadini per scelta» nei Balcani è ancora prematuro. 
Nei Paesi dove l’agricoltura non si è fatta industria, a vincere è ancora 

la tendenza a nascondere le origini contadine

È necessario pensare al patrimonio culturale della regione nel suo insieme, 
non per appiattirne le differenze, ma per prendere atto del fatto che spesso le 

problematiche sono comuni, e la soluzione può essere condivisa
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Chi ha una famiglia, dei figli, deve pensare innanzitutto 
alla loro istruzione, ai servizi medici. «L’atmosfera e il qua-
dro legale non favoriscono le piccole entità – spiega Dimi-
trova –. In molti Paesi le politiche nazionali stentano ad ar-
rivare, mentre le direttive europee, notoriamente sussidiarie, 
si arenano nell’inettitudine dell’amministrazione pubblica. 
Anche per questo, bisogna vincere la diffidenza e resistenza 
tutta balcanica sia alla collaborazione sia al rischio di un’im-
presa privata, dove per lungo tempo qualsiasi iniziativa è 
stata proibita e punita. La sfida consiste nel comprendere 
che collaborazione e amicizia non devono andare necessa-
riamente di pari passo, nel prendersi la responsabilità del 
proprio futuro». 

La collaborazione, a livello tanto di piccoli produttori 
quanto di Paesi, è apparsa a più riprese nei temi degli ap-
puntamenti di questa edizione, attraverso l’invito a pensare 
al patrimonio culturale della regione nel suo insieme, non 
per appiattirne le differenze, ma per prendere atto del fat-
to che spesso le problematiche sono comuni, e la soluzione 
può essere condivisa. E perché non pensare allora, azzar-
da la professoressa Srbinovska, anche a una «indicazione 
geografica transfrontaliera», nel segno della cooperazione, 
certo, ma anche nella speranza di ovviare a prevedibili dia-
tribe sul vero luogo di origine dei singoli prodotti. Perché 

il patrimonio di questo nostro cibo e 
territorio, va da sé, dovrebbe aiutare a 
costituire l’uguaglianza fra tutti, non a 
celebrare il primato di pochi. 

Queste le teorie, i pensieri. Ma la ce-
lebrazione del palato, in questi giorni 
tiranesi, si è vista in piazza, tra l’in-
tenso viavai di visitatori, i sapori unici 
provenienti da tutta l’area balcanica, il 
tripudio di canti improvvisati dei de-
legati. Al Kitchen Theater, lo spiazzo 
dove per giorni gli chef si sono dati 
il cambio e hanno cucinato per centi-
naia di persone, parliamo con un Don 
Chisciotte della cucina e dell’Alleanza 
Slow Food albanese. Non vuole che 
faccia il suo nome, «qui siamo tutti 
uguali, io sono solo uno che dai sogni 
ha tratto delle lezioni di vita». L’ano-
nimo filosofo insiste sulla necessità di 
usare prodotti locali, ma non fa miste-
ro dei problemi: dall’inflazione della 
denominazione «prodotto biologico 
albanese» all’inquinamento di molte 
zone a causa degli scarichi industriali. 
Ma la difficoltà principale, sottolinea, è 
una sola, ed è quella di fare una scelta: 
tra produrre per guadagnare e produrre 
pensando a qualità e salute. E questa, 
spiega, è una scelta individuale: parte 
dal sogno, da dentro, dal basso.

Oggi Terra Madre è “il basso” e il 
campo di battaglia è proprio a queste 
latitudini. Perché sei dei dodici milioni 
di piccoli agricoltori presenti in Euro-
pa sono oggi nei Balcani. Ma, secon-
do Michele Rumiz, dal 2000 al 2012, 
all’interno dell’Unione europea l’agri-
coltura ha perso 4,8 milioni di posti di 
lavoro a tempo pieno, di cui il 70% nei 
nuovi Stati membri. «È una guerra e la 
stiamo perdendo – avverte –. Se non 
riusciamo a salvare le aziende agricole 
di piccole dimensioni qui, nei Balcani, 
dove riusciremo mai a farlo?».

Si potrebbe pensare a una indicazione geografica transfrontaliera 
nel segno della cooperazione,  nella speranza di ovviare a prevedibili 

diatribe sul vero luogo di origine dei singoli prodotti 

storie di buono, 
pulito e giusto

2016
2


