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PARTE PRIMA. LA FOTOGRAFIA

1.  IL  PARADIGMA  CON  UNA  MARCIA  IN  PIÚ.  L’ENEA  DEI  PROFUGHI 
ALBANESI DEL KOSOVO? 

A vincere il  premio “Foto 
dell’anno  1999”  al  World  Press 
Photo  2000  è  Claus  Bjorn 
Larsen/Rapho  che  ha  realizzato 
degli  scatti  nel  campo  dei 
rifugiati  del  Kosovo  a  Kukёs  in 
Albania.  La   foto1 è 
fondamentalmente  anonima,  in 
ogni senso, questo il suo punto di 
forza.  Una  breve  descrizione 
leggendaria  sotto  la  foto  spiega 
che l’interprete  del  fotografo  ha 
provato  a  raccogliere 
informazioni sull’identità e su ciò 
che era “accaduto” all’uomo, ma 
non ha ottenuto risposta. Nessuno 
attorno all’uomo sapeva chi fosse. 

In  primo  piano  il 
protagonista  della  foto:  volto 
patito, barba lunga, labbra ferite, 
naso  e  capo  coperti  da  garze, 
cappotto  e  maglione,  guarda 
dritto nell’obiettivo con lo sguardo 
indecifrabile, potrebbe essere chiunque: un albanese del Kosovo, un serbo del Kosovo, un 
civile, un militare. Sullo sfondo sfuocato si notano un ragazzo con le sopracciglia aggrottate 
ed un uomo a bocca aperta, iconograficamente sono loro che nonostante siano profughi 
come lo straniero in primo piano, non lo conoscono, non gli sono più vicini di chi osserva 
la foto. 

Colui che guarda la fotografia si trova vicino all’uomo del mistero, dell’ignoto, della 
guerra incomprensibile che a sua volta lo interroga con lo sguardo. Questa è la foto del 
vuoto,  dell’indicibile,  del  poetico,  del  dolore,  dello  sconforto:  è  una  foto  che  potrebbe 
rappresentare qualunque cosa.  Chi guarda può immaginare, dare sfogo alla fantasia,  ai 
turbamenti, all’invenzione ed inizia il viaggio nel dolore fisico o spirituale immaginato. Il 
non comunicato spinge ad osservare,  a  cercare  indizi,  a  supporre  chi  sia  e  cosa  abbia 
vissuto l’uomo senza nome, lo straniero. Lui ha visto il male e profondamente simboleggia 
l’umanità  intera  nel  turbamento  di  fronte  alla  guerra  come  evento  catastrofico  ed 
inspiegabile. In altri termini la foto che ha vinto il premio al World Press Photo ha una 
marcia  in  più  perchè  permette  la  graduale  definizione  di  un  rapporto  speciale tra  il 
“protagonista”  della  foto  e  chi  lo  osserva,  una  relazione  personale  derivante 
dall’interazione  intimamente  misteriosa  e  dal  dialogo  immaginato.  È  lo  spettatore  che 
colora la  foto  di  emozioni  fin  tanto  che la  realtà  immaginata resta  entro  i  limiti  dalla 
conscia accettazione dell’inconscio turbato.

Questa fotografia peraltro può evocare un paradigma che rinvia al mito di Enea, il 
valoroso troiano che fugge da Troia, che è costretto a vagare per il Mediterraneo e solo 
dopo mille sfortune avventurose, finisce per approdare in Italia dove la sibilla gli illumina 
1 Pubblicato in “Reporters sans frontières”, Immagini di guerra, ed EGA, Torino, 2001.
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il suo destino: fondare una nuova patria sul luogo in cui un giorno sarebbe sorta la città di 
Roma. L’immaginario di chi osserva la fotografia  può essere sottilmente agitato da questa 
rappresentazione, indotto a trascendere la complessa realtà sociale e storica di un Kosovo, 
immerso anche in un fluire di diversi interessi politici, locali e internazionali altrettanto 
complesso.  Il  pericolo del  foto-giornalismo di  questo tipo è  cadere nella trappola  della 
semplificazione, in questo caso inducendo ad associare Roma e Kosovo, ovvero evocare 
l’immaginario di una nuova terra per i profughi, gruppo omogeneo indistinto di “vittime” 
(o ancor peggio “popolo vittima”), che meritano, in quanto sopravvissuti ai “carnefici” (o 
ancor peggio al “popolo carnefice”), nuovi inizi dopo un lungo cammino, una nuova vita 
nell’indipendenza.

2. SREBRENICA. IL PARTICOLARE, L’ORRORE DELLA MORTE CRUDA

Diversamente da Claus Bjorn Larsen che si lascia catturare o 
cattura  sguardi,  Gill  Peress2 sembra  concentrarsi  sui 
particolari, di qualunque tipo, è il particolare che dà il fatto, 
sia esso di una rovinata foto di famiglia riemersa da una fossa 
comune,  strappata da una pallottola,  o il  particolare di  un 
massacro. 
La  foto  proposta  è  della  primavera  del  1996  e  vuole 
testimoniare la strage di Srebrenica del luglio 1995. 
In  questo  caso  la  fantasia  dell’osservatore  è  decisamente  lasciata  ai  margini,  ma  non 
l’inconscio. L’immagine è di una mano, presumibilmente di uno degli uomini massacrati a 
Srebrenica  e  successivamente  seppellito  dai  soldati-macellai  serbi  protagonisti  di  quei 
giorni.
Il  particolare  della  mano 
riesumata da una fossa comune è 
senza  vita,  senza  colore,  il 
bianco-nero stimola ed accentua, 
in chi guarda la foto, la tragicità 
della morte tanto distante nello 
spazio,  quanto  vicina  nella 
consapevolezza di essere mortali.
La mano è sporca di morte e di 
terra,  ponendosi  così  come 
simbolo  dell’orrore  della  morte 
violenta e della profanazione del 
sacro rito della sepoltura. 

Nell’immaginario 
collettivo occidentale la  morte è 
stata  spesso  rappresentata  con 
scheletri, teschi, ossa umane, ma 
differentemente  da  disegni, 
dipinti  e  affreschi,  la  fotografia, 
rende massimamente visibile  il  degrado dei  corpi  ed il  particolare evoca nel  modo più 
macabro la morte nella sua indicibilità più inquietante. In altri termini l’effetto di foto di 
questo tipo (incentrate sul particolare della morte) è suscitare orrore nel suo senso reale, 
ovvero quel senso di confusione e di smarrimento che si prova di fronte ad una realtà che 
non  si  conosce,  ad  un  evento  naturale  in  sè  stesso  misterioso3.  Ma  Srebrenica  non  è 
un’immaginata cittadina in cui naturalmente capita che sia muoia in gruppo, Srebrenica è 
2 Pubblicato in “Reporters sans frontières”, Immagini di guerra, ed EGA, Torino, 2001.
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il luogo in cui è avvenuto un massacro lucidamente voluto e realizzato: la  violenza della 
pulizia etnica non può far altro che acuire il rifiuto, l’orrore e l’indignazione davanti alla 
morte. Nella realtà sociale i riti funebri sono riti di passaggio che cambiano da cultura a 
cultura.  Ne  è  innegabile  la  funzione  sociale  per  la  quale  i  familiari  e  le  cerchie  a  cui 
apparteneva il defunto "prendono pubblicamente atto" del trapasso. Il rito permette anche 
la  manifestazione  della  solidarietà  alla  famiglia,  favorendo  i  legami  sociali,  e  la 
consapevolezza della nuova situazione etc. Non è difficile affermare che nella foto si fa 
palese riferimento alla brutale profanazione del sacro rito4 del funerale, come infrazione di 
regole sociali  piuttosto comuni e  condivise,  e  questo non può che destare una sorta di 
shock e di orrore in chi osserva l’immagine associata a Srebrenica. La morte che viene 
rappresentata dalla foto non è eroica, non è pittoresca, è morte pura.

Tuttavia, decodificare e interiorizzare la foto dipende da chi la legge e dal contesto in 
cui è inserita: un testo o altre immagini. Ritengo interessante provare a immaginare quale 
potrebbe essere la lettura della foto da parte di un pubblico meno informato sui fatti e di 
un pubblico più consapevole. 

Nel  caso  di  un  pubblico  poco  informato  sui  complessi  conflitti  dei  balcani, 
l’immagine può svelare il tabù della pulizia etnica, ma allo stesso tempo corre il rischio di 
diventare  uno  strumento  per  la  retorica  politica,  o  ancor  peggio,  può  favorire  la 
celebrazione  della  rappresentazione  collettiva  di  un  “noi  pubblico”  che  si  considera 
“superiore”, “distante” dalle “logiche tribali e primitive dei balcani”. In questo modo il foto-
giornalismo non fa informazione, ma contribuisce a diffondere nell’opinione pubblica una 
rappresentazione  semplicistica,  diffondendo  e  consolidando  stereotipi  sui  complessi 
conflitti balcanici. 

Diversamente un pubblico già al corrente di qualche informazione sui fatti, potrebbe 
associare l’immagine alla profanazione del sacro mito del peace-keeping e delle NU da 
parte della violenza disgustosa, brutale, ma frutto di azioni di uomini. 

In sintesi il  foto-giornalismo ha qualche potenzialità nel creare informazione, ma 
molti rischi connessi alla semplificazione dei fatti.

3 http://www.sapere.it/gr/DictionarySearchServlet?DS_action=ItalySearch&DS_resType=14&DS_userInput
=orrore&Trova.x=0&Trova.y=0 
4 È interessante notare che anche la postura del corpo fa parte del rituale funebre. Le fosse comuni a cui la 
foto fa indirettamente riferimento si pongono come shockanti manifestazioni di profanazione. 
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       PARTE SECONDA. IL RACCONTO GIORNALISTICO

1.  MASCHERE PER UN MASSACRO,  LA COMPLESSITÀ DI UNO SGUARDO 
“DIETRISTA” 

ed. 1996 ed. 
1999

Il libro5 pubblicato  da 
Rumiz  è una  forma  di  racconto 

giornalistico che l’autore 
stesso definisce “dietrista”,  nel 
senso  che tenta  di  capire  ciò  che 
sta dietro ai fatti e ai fenomeni,  pur 

anticipando da subito la sua (e non solo) visione interpretativa globale. 
Date queste considerazioni si può parlare ora del titolo, decisamente accattivante, 

Maschere per un massacro.  Il rinvio è chiaramente alle maschere teatrali,  alla scena e 
retroscena dei conflitti che hanno portato ad un massacro. Nulla è più chiaro del fatto che 
il retroscena debba essere mediamente sconosciuto al pubblico, le cui rappresentazioni che 
gli attori vorrebbero creare non possono essere contaminate da ciò che “sta dietro” il palco. 
Tuttavia  i  rinvii  che  il  titolo  propone  non si  fermano a  ciò,  se  ogni  buon titolo  viene 
illuminato del suo significato al termine della lettura del testo a cui fa riferimento, il vero 
succo del libro di Rumiz è accennato in quel “per”, nel senso che l’autore ha la titanica 
volontà di esplorare e spiegare, dal suo punto di vista, quali sono state le motivazioni in 
primis  degli  attori  (politici  al  potere,  famiglie  mafiose  etc.)  che  hanno  manipolato  le 
rappresentazioni del conflitto, in secundis le motivazioni di quel “pubblico” che è diventato 
parte attiva del gioco teatrale delle guerre in ex Jugoslavia” (le persone che hanno subito la 
guerra e le sue conseguenze, così come coloro che hanno deciso di prendere le armi). 

Rumiz lungo tutto il racconto argomenta la sua visione globale sui conflitti in ex 
Jugoslavia: essi hanno avuto alcuni tratti comuni nell’origine e nel loro svilupparsi, ma non 
sono  dovuti,  come  erroneamente  molti  pensano,  allo  scontro  tra  etnie,  o  allo  scontro 
religioso.  Rumiz  smonta  tale  modello  interpretativo  per  creare  una  rappresentazione 
spesso condivisibile dal lettore: il punto comune dei conflitti sta nella politicizzazione delle 
appartenenze etniche,  lucidamente voluta  e  stimolata  da alcuni,  al  fine di  stimolare  la 
costruzione  di  quello  che  la  Arendt  chiama  “nemico  oggettivo”.  Le  diverse  forme  di 
nazionalismo sarebbero state costruite dalle élite al potere, che di nobile e aristocratico 
avevano/hanno  ben  poco,  e  che  fondamentalmente  hanno  proceduto  nello  spartire 
territori grazie a conflitti quasi apparenti (Serbia-Croazia nel post indipendenza croata) e a 
veri  scontri  come  in  Bosnia  Erzegovina  che  hanno  portato  anche  ad  un  militarmente 
assurdo (secondo i canoni della vittoria fattuale, ma non della strategia etnonazionalista 
incentrata  sulla  paura)  assedio  di  Sarajevo e  al  reale  genocidio  in diverse  zone dell’ex 
Jugoslavia.  Per  quanto  un po’  parziale  come interpretazione,  ritengo che  Rumiz abbia 
provato a trasmettere al lettore moltissima della complessità dei conflitti in ex Jugoslavia.

Il libro si articola di dieci capitoli per un totale di centosessantasette pagine. A questo 
punto ritengo proficuo indicare e fare alcuni accenni ai capitoli che più distruggono 
l’immaginario diffuso di “guerre tribali” “etniche”, piuttosto che politiche in ex Jugoslavia: 
il primo intitolato “Il bene imbecille”, il quarto “i sigilli dell’odio”,  e infine l’ottavo 
“Tangenti e cannoni” forse il capitolo che concentra tutta la rappresentazione che il 
giornalista propone.

 
5 RUMIZ P., Maschere per un massacro, Editori Riuniti, 1996, Roma
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“Il  bene  imbecille” è  il  capitolo  che  apre  il  libro  riprendendo  la  comune 
rappresentazione del bene contro il male, aprendo al lettore un viaggio nella complessità 
dello svolgersi dei conflitti in ex Jugoslavia. L’autore afferma che il male è invisibile al bene 
quanto più gli è vicino, nessuno nelle diverse aree in cui sono scoppiati conflitti sapeva 
quello che sarebbe successo. Rumiz usa formule come:
• eppure il male è visibile ed esplicito,
• la Bosnia non è stata distrutta dall’odio, ma da una diffusa ignoranza dell’odio, solo  

la piccola criminalità di Sarajevo seppe fiutare la guerra in arrivo e organizzare un 
minimo  di  difesa  […]  per  la  semplice  ragione  che  conosceva  in  anticipo  i  
meccanismi del male.

• Non penso che il male abbia una forza cosmica superiore. Credo che esso prevalga 
anche  perché  sa  in  anticipo  che  il  cosiddetto  bene  è  ingenuo  e  cieco  fino  
all’imbecillità. “Imbecille” […] qualifica chi si rifiuta di vedere la solare trasparenza  
di un imbroglio.

• Noi occidentali  ci  siamo comportati  con la  stessa  ingenuità di  un valligiano del 
Montenegro […],  noi  giornalisti  in  sahriana,  eravamo talvolta  li  a  giocare  agli  
Indiana Jones,  […] i  politici  stavano attenti  solo alle reazioni  “basiche” dei  tele-
elettori  davanti  a  immagini  spazzatura;  gli  intellettuali,  poi,  erano  divisi  tra 
frustrazione, pietà e contemplazione ebete di un generico tribalismo. I balcani sono 
stati  un  rivelatore  impressionante  della  nostra  debolezza  sul  piano  politico,  
informativo, intellettuale.

Segue  poi  una  lunga  critica  appassionata,  ma  realistica  della  gestione  della  politica 
internazionale degli eterei e candidi diplomatici occidentali, per affermare che ogni nostra 
mossa ha favorito gli aggressori.  In altri termini le parole scritte da Rumiz per lo più 
rinviano il  lettore ai  poli  bene-male;  noi-loro,  là  dove il  “noi”  trascende le  nazionalità, 
include lo  scrittore,  il  lettore,  le  vittime civili,  e  trascende perché è  legato  al  semplice 
“bene” imbecille e cieco,  un “bene” che si  carica anche del  significato di responsabilità 
occidentale davanti ai massacri del “male”.

“I  sigilli  dell’odio” è  un  capitolo  caratterizzato  dal  tentativo  del  giornalista  di 
spiegare il congegno meccanico che ha portato all’escalation del conflitto dopo la scalata al 
potere di Slobodan Milošević, in esso Rumiz propone al lettore delle fasi, in un modo tanto 
chiaro, che il lettore non ideologizzato non può che mettere in discussione ogni diversa 
considerazione.  Le  fasi  sono:  1.  la  disgregazione  del  vecchio  mito  titoista di  “unità  e 
fratellanza”; 2.  la costruzione di un destino storico nuovo  ad opera dell’Accademia delle 
scienze di Belgrado che istiga il vittimismo serbo davanti alla federazione e all’esplodere 
del nazionalismo; 3.  l’invocazione del leader da parte della massa. È questa la fase che 
Rumiz  approfondisce  di  più,  essa  nasce  in  Kosovo,  e  nasce  simbolicamente  quando 
Milošević pronuncia la famosa frase  Nessuno, mai più, potrà picchiare voi serbi. È una 
frase rappresentativa dell’avvenire che permette al gerarca la sua ascesa politica. Rumiz 
riprende la dichiarazione di Milošević del 28 giugno 1989 sul campo di battaglia del Campo 
dei Merli, quando il lucido gerarca dice: seicento anni dopo siamo di nuovo in guerra.  
Non è una guerra d’armi, anche se questo non può essere ancora escluso.  Il  fatto di 
utilizzare dichiarazioni di  Milošević scrivendo un libro a fatti apparentemente “conclusi” 
non può che sconcertare il lettore che si trova davanti a fatti dell’attualità appena superata, 
ma non ancora divenuta storia, che alla luce di queste spiegazioni sembra potessero essere 
evitati. Il fatto di scrivere d’attualità e non di storia permette a Rumiz di giocare fortemente 
sul ciò che si sarebbe potuto fare e non si è fatto, su ciò di cui ci si poteva accorgere e non ci 
si  è  accorti,  su  quel  bene  cieco  che  emerge  dalle  pagine  del  libro.  4.  il  risveglio 
dell’aggressività attraverso la paura agita l’immaginario del lettore, quando il giornalista 
afferma che il  passaggio attraverso la  paura è  indispensabile.  Se  il  serbo crederà di  
essere  vittima  predestinata  di  una  nuova  minaccia  esterna,  l’aggressività  nascerà 
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automaticamente dall’istinto di difesa […] in questa fase i  media sono centrali.  Rumiz 
calca  molto  sul  ruolo  dei  media  che ha  favorito  la  valanga  dello  smembramento della 
Jugoslavia e del successo di alcuni gruppi mafiosi. Infine gli ultimi punti:  5. l’accensione 
dei  focolai  di  scontro, che  l’autore  riprenderà  più  volte  nel  libro  alimentando 
l’immaginario dell’antagonismo esistente tra la gente della montagna rispetto a quelle della 
costa e della pianura, più ricche e urbanizzate; 6.  la teoria dell’odio tribale,  irrazionale, 
atavico  nei  “balcani”  che  persisterebbe  da  secoli.  L’autore  critica  fortemente  questa 
interpretazione  mitica,  fantasiosa,  che  semplifica  e  che  è  piaciuta  molto  e  all’opinione 
pubblica  italiana  e  alla  politica  internazionale.  Rumiz  sottolinea  al  lettore  tentato  di 
condividere questa semplificazione  che l’odio esplode solo se c’è qualcuno che decide di  
servirsene.

Infine direi che è proprio nel capitolo  “Tangenti e cannoni” che si può estrarre la 
simbologia che permette di decodificare l’intera rappresentazione del libro di Rumiz:  Ci 
siamo  chiesti  che  razza  di  guerra  sia  stata  questa?  Ma forse  la  guerra  dei  Balcani,  
semplicemente, non è mai stata una guerra. Come può essere tale un conflitto dove le  
biblioteche sono scelte come obiettivi e dove si distruggono prima le case dei ricchi? Che  
cos’è questa “guerra di religione” in cui i croati vendono sottobanco carburante ai nemici  
serbi affinchè questi muovano i panzer contro i loro alleati musulmani, e in cui i serbi  
affittano a ore i loro carri armati ai nemici croati o vendono viveri alle stesse encalves  
che assediano?  […] e che diavolo ci fanno, in una guerra vera, degli psichiatri dentro la 
tuta mimetica? […] Mladic che dice a un collega inglese del Guardian: parli pure male di  
me, peggio ne parla e più mi aiuta a vincere. Come mai nell’aggressore tanta glasnost 
sulla  propria  ferocia?  […]  Come  mai  l’assedio  di  Sarajevo  è  durato  così  a  lungo,  
nonostante la  schiacciante superiorità iniziale  dei  serbo-bosniaci?  E prosegue poi:  mi 
disse  che il  paese,  avendo scoperto di  non potersi  sviluppare come mercato normale,  
aveva scelto di sopravvivere come economia di guerra: mercato nero, taglieggiamento,  
rapina e furto. Naturalmente ai danni della popolazione civile. Mi confermò che l’etnia  
altro non era che il chiavistello per motivare e consentire tutto questo. 

Questa è la complessità che Rumiz vuole mettere in evidenza:  non sono le etnie a 
condurre  i  conflitti  balcanici,  ma  la  politicizzazione  dell’etnia,  la  mafia,  gli  interessi 
economici  e  le  spartizioni  politiche,  la  propaganda  drogata  da  media  e  paura.  È 
un’apparente  confusione  che  dispiegata  rivela  la  densità  di  molte  questioni  che 
soggiacciono ai  diversi  conflitti  balcanici.  In sintesi  il  libro di  Rumiz  si  pone come un 
calderone di idee e riflessioni decisamente  condivisibili, ma non ancora molto diffuse e 
condivise, per lo meno nell’opinione pubblica italiana. È un tentativo di spiegare in modo 
accettabile  lo  smembramento  della  Jugoslavia  in  un  modo  più  complesso  di  quello 
canonico, ed è un tentativo che forse, purtroppo riuscirà meglio agli storici dei prossimi 
decenni,  quando gli  interessi  che ruotano attorno a individui  di  potere e nuovi  stati  si 
saranno placati o affermati. Il libro in questione è un’ottima lezione di giornalismo.
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  PARTE TERZA. IL DOCUMENTARIO

DOPO  SREBRENICA, LA  MEMORIA,  IL  PRESENTE. UN  DOCUMENTARIO 
CHE COMUNICA A PANCIA, CUORE E TESTA.

Regia: Andrea Rossini 
Produzione: Osservatorio sui Balcani - ITA, 2005 
Contributi: Provincia autonoma di Trento e Provincia di Torino 
Riprese: Moira Della Fiore 
Interviste: Luka Zanoni, Andrea Rossini 
Montaggio: Andrea Rossini, Moira Della Fiore, Maurizio Pasetti 

Post-produzione audio: Carlo Dall'Asta 

Dopo Srebrenica. La memoria, il presente è un documentario di Andrea Rossini per 
l’Osservatorio sui Balcani, buona fonte d’informazione giornalistica che vuole porsi come 
laboratorio culturale sull’Europa di mezzo offrendo uno sguardo sui Balcani, la Turchia ed 
il Caucaso. 

Dopo Srebrenica è un documentario che non semplifica, trasmette complessità, ma 
non stordisce. Questo perché la grande peculiarità del documentario sta nel modo in cui si 
conducono le interviste, un modo che lascia nell’ombra della telecamera il giornalista e dà 
principale spazio alla forza della comunicazione verbale e non verbale degli intervistati. La 
loro  potenza  comunicativa  è  una  parte  del  cuore  del  documentario,  l’altra  parte  sta 
ovviamente  nella  capacità  di  Rossini  e  dei  suoi  collaboratori  di  fare  le  interviste  alle 
persone “giuste” e di montare le sequenze e l’audio nell’ordine e nei tempi “giusti”. Dunque 
la qualità giornalistica di questo documentario sta da un lato nella delicatezza con cui si 
incoraggia la narrazione degli intervistati, dall’altro nel legare le sequenze di immagini in 
modo semplice, chiaro, non brusco e soprattutto tale da rendere la complessità del reale 
intuibile a chiunque. Chiaramente se qualcosa è  intuibile, è perché è comunicato in un 
certo modo, e quello che è proposto allo spettatore sembra essere un  flusso di coscienza 
costante  la  cui  miscela  è  amalgamata  dal  ritmo  delle  dissolvenze  definite  dal  regista. 
Seguire  le  interviste  è  di  certo  un  po’  ostacolato  dagli  stessi  sottotitoli  bianchi  per  la 
traduzione, tuttavia in questo modo non è il significato logico e l’ordine delle parole a dare 
in  primis  il  significato,  è  piuttosto  un  mix  in  cui  prevalgono  sulle  parole  lette  dallo 
spettatore, il suono della voce, il tono, i sospiri, i silenzi e le pause di chi ha visto l’inferno 
umano. Si tratta di elementi pieni di contenuti emotivi, che permettono allo spettatore di 
provare a capire di testa, ma anche di intuire di cuore e di pancia la totalità di una realtà 
dell’intervistato,  del  contesto  di  Srebrenica.  In  sintesi  il  documentario  in  questione 
comunica al pubblico non solo informazioni rilevanti, ma soprattutto la dimensione umana 
e  la  complessità  sociale. Tutto  ciò  nonostante  il  documentario  sia  una  forma  di 
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comunicazione unilaterale e filtrata dal medium (filtro che si  tenta di scavalcare con il 
primo piano che spinge a immaginarsi in un’interazione vis-à-vis).

Postulata  la  premessa,  è  ora  necessario  addentrarsi  nella  dimensione  del 
documentario,  scelgo  di  seguire  indicativamente  l’ordine  delle  sequenze  per  rendere 
confrontabile  al  lettore  quel  che  scrivo  con  il  documentario  stesso.  Scelgo  inoltre  di 
distinguere l’introduzione e due nuclei, il primo (fino al 14’ 34’’) che raccoglie il vissuto di 
ciascun intervistato; il  secondo che a mio parere tende a raccontare i fatti sul filo delle 
rappresentazioni delle memorie conflittuali e della vita quotidiana di oggi a Srebrenica.

Il  documentario  si  apre  con  una  tripartizione. Una  breve  introduzione  testuale 
racconta,  con chiare e sintetiche parole,  i  fatti  che hanno permesso e accompagnato la 
strage a Srebrenica. Segue poi il breve racconto di due donne, la prima rinvia lo spettatore 
al  simbolo  della  fatica  della  ricerca  della  verità  e  della  giustizia,  la  seconda sfoga  con 
estrema semplicità la sua tragedia, evocando un’infinità di sofferenza. Segue infine una 
“pausa nera”, il cui tentativo è proporre una fase preliminare, di preparazione alla visione, 
accompagnata visivamente-testualmente dalla “produzione Osservatorio sui Balcani” e dal 
nome del giornalista, i  due elementi si pongono da guide invisibili  tra i mondi, mentre 
sonoramente un vociare di vita quotidiana in una lingua straniera predispone il pubblico a 
lasciarsi guidare.

Il  primo nucleo del  documentario  è  dominato  da  interviste  ai  sopravvissuti  alla 
pulizia etnica a Srebrenica. Emerge la rabbia per l’ingiustizia e il silenzio; le parole sono 
chiare, le emozioni profondamente umane, intuibili dallo spettatore. Non vengono raccolti 
casi  umani,  vittimismo esagerato  al  quale  spesso  i  documentari  comuni  dei  giornalisti 
italiani attuali abituano. Vi sono diversi modi di fare un documentario tanto che alcuni 
sono chiaramente manipolati ad hoc per sostenere fazioni politiche o più semplicemente 
per  sposare  una  causa  politica.  La  differenza  in  Dopo  Srebrenica sta  nella  volontà  di 
attingere dalla realtà per comunicarla profondamente, perché quella di Srebrenica, come 
molte  altre  a  cui  non  si  dà  attenzione,  non  ha  certo  bisogno  di  essere  “colorata”  per 
interessare il pubblico o per “colpirlo”.

Nel  primo nucleo  del  documentario,  vi  sono altri  due  elementi  importanti  delle 
immagini  di  queste  sequenze  che  hanno  capacità  evocativa:  in  primo  luogo,  il 
documentario è a colori e questo rende tutto più reale, “di oggi”, più pieno e meno asettico, 
meno tragico e totalmente umano; in secondo luogo il paesaggio (si vedrà meglio alla fine 
del documentario) non è poi diverso da quello di diverse zone del “bel paese” e ciò facilita 
la possibilità empatica del pubblico con le vittime e i sopravvissuti. Se si considerano dei 
semplici  meccanismi  di  difesa,  è  possibile  che proprio questa  evidente vicinanza abbia 
causato la scomparsa della strage di  Srebrenica (e non solo) dai  pensieri  di  gran parte 
dell’opinione pubblica italiana.6

Il  montaggio  delle  sequenze  delle  interviste  vede  un’interazione  tra  i  messaggi 
centrali  di  ogni  intervista.  È  impossibile  ricostruire  un  unico  messaggio  generale  dal 
documentario,  poiché  l’intento  è  proprio  catturare  le  diverse  rappresentazioni  degli 
intervistati derivanti da diverse esperienze, e da diverse definizioni della situazione, come 
direbbero i sociologi. Tuttavia, fino a che punto si può dire che esistono tante realtà quante 
sono quelle rappresentate dalle infinite parti del conflitto7, o meglio, dal giornalista che le 
ricomunica?  In  questo  documentario  si  ascolta,  scuce,  e  ricuce  l’insieme  delle  diverse 
rappresentazioni  della  realtà  che  emergono  dalle  interviste  con  una  delicatezza  quasi 
impercettibile, sul filo del rasoio, ricostruendo la complessità sociale, informando per un 

6 Sarebbe interessante soffermarsi sulle propaganda di guerra e anche sul fatto che i conflitti nelle diverse 
zone del continente africano smuovono l’opinione pubblica fin tanto che c’è da fare donazioni “alleggerisci-
coscienza” per una realtà che è percepita come molto distante. 
7 Uso il termine “conflitto” in senso ampio, non come mero sinonimo di “guerra”.
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pubblico distante da una realtà che forse non può empaticamente raggiungere del tutto, 
ma che gli viene presentata come un tessuto d’intrecci. 

Immergersi nella dimensione umana grazie alle interviste non può che preparare a 
sconvolgere  definitivamente  il  pubblico  nel  momento  in  cui  “entra”  al  Centro  per  la 
Ricerca  delle  persone  Scomparse  dell’ICMP  a  Tuzla (questo  non  viene  specificato8) 
l’umano viene messo davanti alla morte, alla violenza della pulizia etnica (mentre ancora il 
testo dell’intervista precedente è oggetto di una lunga dissolvenza, il testo dice:  questo è 
quello che ci aspetta). Lo spettatore è indotto a provare un orrore improvviso all’aprirsi di 
una  stanza  che  vede  classificati  i  corpi,  i  resti  delle  vittime della  strage.  Il  pubblico  è 
davanti ad una realtà di sterminio che percepisce vicina nel tempo e nello spazio. Non si 
parla di Auschwitz, foibe, fosse comuni che appartengono a fatti di un passato percepito 
dal  pubblico  come distante,  si  parla  di  fatti  avvenuti  oltre  l’Adriatico,  si  parla  di  ieri. 
Diversamente dal foto-giornalismo, un documentario come questo non semplifica e non 
“spettacolarizza” la morte, perché le immagini vengono delicatamente accompagnate dalle 
parole e dalle informazioni che danno gli intervistati. 

Il  contenuto di  queste sequenze è  molto forte,  lo spettatore è  posto davanti  alla 
morte razionalizzata dall’intento di dare un nome, un’anima laica o religiosa ai deceduti. Se 
il  genocidio  da  Hitler  a  Milošević è  qualcosa  di  razionale9 in  funzione  del  “male”, 
altrettanto sistematizzato e shockante è il  tentativo di ridare vita dalla morte, questo è 
simbolicamente  decisamente  rilevante  per  lo  spettatore.  Le  immagini  di  ossa  umane, 
riassemblate  da  infinita  pazienza  da  uomini  vivi,  rinviano  a  gesti  che  assumono tratti 
morali  di  verità,  chiarezza  e  giustizia  per  ogni  singolo  “scomparso”  legato  ad  infinite 
cerchie  di  persone,  familiari,  amici.  Queste  sequenze  danno  informazione  del  lavoro 
fondamentale di  ricomposizione dei  corpi,  raccolta  del  dna,  ma è qui  che l’intervistato 
principale  usa  parole  che  rinviano  ad  universi  di  significato  rilevanti  per  il  pubblico. 
L’intervistato  spiega  il  lavoro  di  raccolta  delle  informazioni  e  della  comunicazione  ai 
familiari dello “scomparso”, non usa il termine “defunto”, che nella sua narrazione diventa 
poi “morto” a cui si dà sepoltura quando il processo di dare identità è concluso. È evidente 
lo  scontro  con  l’eroe  dormiente  raccontato  da  Barzini.  Lo  “scomparso”  evoca  nello 
spettatore il non senso del vuoto, l’inquietudine del non avere certezza, un’inquietudine 
che non si placa all’uso del termine “morto” il quale non evoca quell’universo simbolico 
religioso che fondamentalmente dà la certezza della vita spirituale oltre la morte. È così 
che in queste sequenze l’importanza dell’identificazione viene interiorizzata dal pubblico. 
Quando il testimone afferma poi che molti decidono di seppellire i loro “cari” (identificati) 
al Memoriale di Potocari,  il  memoriale stesso diviene simbolo e luogo di ricordo anche 
nella rappresentazione del pubblico del documentario.

Fino ad ora il contenuto del documentario è emotivamente forte e si pone come una 
luce intensa sullo spettatore, ma è comunicata in un modo non talmente accecante da far 
distogliere  lo  sguardo.  È  una  luce  che  viene  resta  più  opaca  dalla  ragione  quando 
l’intervistato spiega il problema della fosse secondarie o terziarie, ma che ritorna luce quasi 
accecante  con  la  ripresa  delle  fotografie  che  le  “documentano”10,  le  quali  inducono  lo 
spettatore  a  distogliere  lo  sguardo  dato  che  disegnano,  con  la  luce,  la  morte.  Come 
precedentemente sottolineato, la posizione del defunto è parte integrate del rito funebre, le 
immagini ferme delle fotografie delle fosse comuni non possono che evocare il disgusto, 
l’orrore  per  la  profanazione  dello  stesso  rito:  un  aggrovigliarsi  di  corpi  che  riportano 
all’inferno di quei giorni “immaginati visivamente” dal pubblico, in cui camion e buldozzer 
spostavano, ammassavano “le fosse comuni”, il  senso razionalizzabile di queste azioni è 
ricondotto alla volontà di nascondere il groviglio di crimini commessi mischiando fosse 
comuni.
8 http://www.osservatoriobalcani.org/article/articleview/4096/1/42/
9 BAUMAN Z., Modernità e olocausto, il Mulino, Bologna 1992.
10 Qui mi riferisco alle immagini delle foto utili ai fini del lavoro del l’ICMP
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A seguire è la testimonianza di una signora, già intervistata, che non desidera altro se non 
trovare i suoi “scomparsi” per andarli a trovare, per avere certezza. Quel che più emerge 
ora è la comunicazione al pubblico della consapevolezza della donna dell’ingiustizia non 
solo  subita,  ma  che  si  ripresenta  nel  fatto  che  gli  “autori”  del  massacro  sono  liberi  e 
impuniti, è forte nella signora intervistata il desiderio della giustizia, e non della vendetta11. 
Queste distinzioni forse appartengano alla consapevolezza e alla ragione dell’intervistata, 
ma per lo spettatore del documentario, davanti all’indicibile ingiustizia, la giustizia può 
essere intesa una forma sublimata di vendetta che permette di non equiparare l’onore di 
vittima e carnefice. In questo senso manca al documentario qualche sottolineatura in più 
della volontà di giustizia e non di vendetta. D’altronde la giustizia è qualcosa a cui si sono 
dati  molteplici  significati  in  diversi  contesti  storici,  sociali,  culturali,  tuttavia 
indipendentemente dalla sua definizione specifica, quel che resta al pubblico nella sua più 
distante allusione è la ricerca della quiete, di un po’ di “pace” che allontana la paura. Paura 
che la testimone, pur attraverso il medium, trasmette allo spettatore, anche grazie al clima 
“familiare”  e  di  fiducia  che  si  viene  a  creare  tra  testimone,  giornalista,  spettatore  (il 
giornalista  viene  chiamato  per  nome  dall’intervistata  e  il  pubblico  più  o  meno 
consciamente percepisce la dimensione profonda dell’intervista).

L’ordine di priorità che viene seguita nella costruzione del documentario sembra 
essere testimone-giornalista-spettatore, non spettatore-giornalista-testimone. Sembra che 
principale obiettivo del documentario non sia raccontare-inventare la verità oggettiva in sé 
per un pubblico che la desidera12, ma trasmettere il sentire emotivo rispetto ai fatti di ogni 
testimone, che rende lampante agli occhi di chi osserva la complessità della realtà sociale. 
Inoltre,  considerando i  meri  fatti,  come ha  affermato  Rossini  in  un  recente  seminario 
all’Università di Padova, con il lavoro del Tribunale dell’Aja si è arrivati a sapere molto di 
quello  che  è  successo  in  quel  luglio  a  Srebrenica,  ma  si  sa  ben  poco  sui  perché13,  e 
soprattutto  poco  del  lavoro  del  Tribunale  è  stato  comunicato  all’opinione  pubblica  in 
Bosnia-Erzegovina.  C’è  dunque  davvero  da  chiedersi  quale  sia  la  realtà  sociale  di 
Srebrenica tra presente e passato. Allontanandosi da certi stili  documentaristici, questo 
documentario  non  vuole  sollevare  tecnicismi  del  conflitto  né  rendere  spettacolo  la 
sofferenza,  ma mira ad essere un canale del  fluire di un sentire umano tanto doloroso 
quanto consapevole di ciò che è accaduto, senza dimenticare di controbilanciare la sfera 
emotiva con le informazioni sui fatti. Ritengo che questo sia il modo più fecondo di fare 
informazione.  È  ben  difficile  dire  che  i  “fatti”  vengono  manipolati  alla  Barzini  o 
ideologicamente,  obiettivo  di  Dopo  Srebrenica,  penso  (o  così  mi  appare)  non  è  tanto 
spiegare tutto ciò che è accaduto14,  ma esplorare le rappresentazioni del presente e del 
passato, dell’inferno e il purgatorio della vita quotidiana e della rielaborazione del conflitto 
a Srebrenica; tutto ciò con l’aiuto di una guida, il giornalista, che quando compare, sembra 
voler  ascoltare-sapere  tanto  quanto  lo  spettatore.  Ne  deriva  un  giornalismo  piuttosto 
diverso da quello a cui l’opinione pubblica italiana è abituata15.

Gradualmente si apre il secondo nucleo del documentario, più ritmato, che tenta di 
raccontare e i fatti passati sul filo delle memorie conflittuali e la vita quotidiana di oggi 
delle  persone che sono tornate nella Repubblica Srpska dopo il massacro. Come nel primo 
nucleo,  l’ordine  delle  interviste  segue  un  concatenamento  semantico,  tuttavia 

11 Non vorrei si fraintendesse il contenuto della testimonianza con il tentativo di cogliere ciò che la forma 
intervista-documentario può evocare a livello più o meno conscio nello spettatore. 
12 Ai fini della semplificazione, processo assolutamente necessario alla vita quotidiana. Consultare 
Comunicare interagendo, UTET, 2007.
13 Seminario nell’ambito del corso di diritto int.le penale “Riconciliazione e memoria: la Jugoslavia dopo la 
guerra, la guerra dopo la Jugoslavia, 14-15 aprile 2008, in cui peraltro è stato proiettato il nuovo 
documentario dello stesso Rossini “Il cerchio del ricordo”.
14 Di cui ci sono diverse risorse interviste su http://it.youtube.com/
15 Non tutti i giornalisti sono paese… per fortuna.

12



diversamente dal primo nucleo, vengono ascoltate le diverse parti della realtà sociale di 
Srebrenica, mettendo in evidenza le diverse rappresentazioni degli intervistati e diverse 
problematiche delle relazioni sociali della città.

L’attenzione si focalizza subito sullo sguardo di un uomo che parla della mancanza 
del rispetto dei diritti con parole inquietanti: 

Come sapete qui in Bosnia ci sono due leggi, due costituzioni c’è la Costituzione  
della  Repubblica Srpska e  quella della  Bosnia  Erzegovina LORO si  sono messi  
d’accordo così, in modo che le cose non funzionino in tutto il paese se in una scuola  
in europa ci sono 8 materie, da noi ce ne sono 16 e TUTTI si preoccupano che le  
cose restino così per preparare il PROPRIO POPOLO per la prossima guerra. 

E a rincarare, un altro ragazzo intervistato dice:
 Niente è più come prima, si guarda sempre di più alla NAZIONALITA’, è sempre  
di più così… negli ultimi tempi per lo più gli amici vengono qui da me […] io ne  
conosco  due  o  tre  che  sono  BRAVI,  li  ad  esempio  c’è  Sinic  Marko,  con  lui  ci  
salutiamo, però CI SONO ANCHE QUELLI CHE… non devi guardarli e neanche 
loro te, devi solo chiudere la porta dietro di te… niente… non devi chiedere niente… 
se ti guardano devi solo lasciar cadere.

Sono due interviste semanticamente legate, lo spettatore è invitato a cogliere l’esistenza 
della complessità derivante dalla presenza e dall’interazione tra le diverse parti della realtà 
sociale,  spaziando  dal  macro  al  microsociale,  tra  riferimenti  generici  a  “loro”,  “tutti”, 
“popolo”. Viene trasmessa dal documentario un’interpretazione simile a quella di Rumiz, 
ovvero  emerge  come  qualcuno  abbia  indotto  all’odio,  inducendo  alla  politicizzazione 
dell’appartenenza etnica e trasformandola così in appartenenza nazionale. A consolidare e 
arricchire  questa  interpretazione  della  realtà  sociale  è  la  seconda  testimonianza  che 
sottolinea la differenza tra i “bravi” e “quelli che […]” ed emerge la difficoltà di un contesto 
di  vita  quotidiana  in  cui  le  difficoltà  non  sembrano  derivare  dalla  diversità 
dell’appartenenza etnica, quanto dalle azioni individuali, personali.

Ad  accompagnare  una  pausa  riflessiva  a  seguito  di  questa  rappresentazione  è 
finalmente  la  panoramica  di  Srebrenica  innevata,  oggi  tanto  sconosciuta  quanto 
dimenticata da gran parte dell’opinione pubblica italiana. È una pausa che fa osservare il 
vuoto  tra  le  strade,  qualcuno  che  passa,  le  case  distrutte,  mentre  al  limite  del  finto 
subliminale una voce canta “dormire e non dormire, sentire e non sentire, vedere e non 
vedere,  guarda  davanti  a  te”…  che  sembra  un  monito  ed  uni  invito  ai  cittadini  di 
Srebrenica, ma anche al pubblico che ignora Srebrenica.

Segue una dissolvenza e poi si entra nel cuore del clima politico-sociale attuale di 
Srebrenica. Stavolta l’intervistato è l’Imam di Srebrenica, a colpire l’immaginario comune 
dello  spettatore  medio  è  lo  stile  comunicativo  poco “pacifico”,  nel  senso di  tranquillo, 
dell’intervistato, peraltro il contenuto della testimonianza può creare uno scompenso nello 
stesso spettatore quando dice: 

Le comunità  religiose,  entrambe,  potrebbero  fare  un  piano,  SENZA  PARLARE 
ORA DI RICONCILIAZIONE. 

Fino a qui si rende evidente lo shock dovuto alla generica e comune, addormentata retorica 
delle prediche religioso-ideologiche che imperano in Italia. E continua:

Per  quanto  ci  si  possa  riconciliare -con  aria  scettica-  ma  di  convivenza,  noi  
vogliamo collaborare, noi siamo ritornati qui, tornando non abbiamo chiesto che i  
serbi se ne vadano dai villaggi, […] siamo tornati consapevolmente per vivere con 
quelli che erano qui prima della guerra, solo non vogliamo quelli che non sono di  
Srebrenica,  che  sono  ARRIVATI  DA  ALTRI  COMUNI,  MA  QUESTO  È  UN 
PROBLEMA STATALE e che ha una soluzione statale, ognuno a casa sua.

L’Imam afferma anche di  parlare  e  collaborare con ortodossi,  con i  serbi,  anche con i 
cattolici, dice di avere un dialogo con tutti i CITTADINI di Srebrenica, ma di non aver mai 
visto fare lo stesso dal Pope ortodosso nei confronti di un bosgnacco, e nemmeno averlo 
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visto  entrare  nelle  locande  dei  bosgnacchi.  Solleva  poi  la  questione  della  diffusione 
dell’immagine di Mihajlovic,  non il  calciatore,  ma il  comandante cetnico della seconda 
guerra mondiale che “ha fatto quello che ha fatto” e aggiunge:

Se  voi  al  torneo  di  calcio  mettete  un  pezzo  che  dice  “scendi  Radovan  dalle  
montagne” o giocate per una squadra di calcio che si chiama “Ratko Mladic” tutto  
questo pone un grosso punto interrogativo.

È un’intervista che lascia superflua la manipolazione cosciente dell’informazione, non ce 
n’è  bisogno  perché  lo  stile  comunicativo  a  flusso  di  coscienza  dell’intervistato  mette 
davanti allo spettatore la vastità delle problematiche di vita quotidiana in una ricca realtà 
multiculturale minata però dagli etnonazionalismi.

Le  sequenze  successive  sono  dedicate  all’intervista  al  Pope  ortodosso  (in  realtà 
questo non è esplicitato, ma è chiaro) nel tempio della Santissima Vergine della chiesa 
ortodossa di Srebrenica. La simbologia religiosa che circonda l’intervistato è più conosciuta 
agli italiani, il Pope dice che la chiesa ha origini nel 1903 e che tra 92 e 93 è stata data alle 
fiamme, usata come stalla per il bestiame, la ricostruzione è durata 9 anni. Aggiunge poi 
con uno stile comunicativo piuttosto pacato rispetto a quello dell’Imam: 

Per quanto riguarda la nostra missione, come chiesa ortodossa a Srebrenica, nel  
territorio di Srebrenica nell’ultima guerra sono stati uccisi oltre dieci religiosi, la 
chiesa  ortodossa  serba  a  Srebrenica  ha  avviato  la  costruzione  di  un  tempio  
dedicato in particolare ai santi che proteggono i bambini e per ricordare le vittime 
della guerra 92-95, cioè le vittime serbe (di naser oric e dei suoi soldati). 

Inizia il putiferio nella mente dello pubblico medio italiano: Le vittime della guerra serbe… 
Chi ha ragione? Ci può essere una sola ragione un solo torto? È peggio avere vittime in 
guerra  o  che  vi  sia  stato  un  genocidio?  E’  propaganda  politica  in  un  contesto  di 
rielaborazione della memoria? Al di là delle domande più o meno banali del pubblico, il 
documentario stimola domande e riflessioni.  Il montaggio è un geniale quanto sociologico 
tentativo giornalistico di raccogliere i più diversi, contrapposti o legati punti di vista degli 
intervistati, non solo ascoltati in quanto testimoni,  ma anche come attori di quella vita 
quotidiana che il documentario vuole ricostruire. Non a caso a fare emergere ancora di più 
la complessità della vita quotidiana nella municipalità di Srebrenica è l’intervista, ripresa 
vicino ad una statua dai riferimenti cristiani (ortodossi), a Milovancovic Milos, il segretario 
dell’organizzazione dei combattenti di Srebrenica, che dice: 

Si parla molto poco di quanto ha sofferto il popolo serbo a Srebrenica, i serbi nel  
1992 sono stati cacciati  da Srebrenica, dal ‘92 al ‘95 il  popolo serbo non era a 
Srebrenica,  qui c’erano i  musulmani e da qui  partivano gli  attacchi  ai  villaggi  
serbi dalla cosiddetta area protetta Srebrenica difesa dalle nazioni unite. NOI non 
abbiamo ma i creato problemi quando loro celebravano l’anniversario della strage 
del LORO POPOLO, il prossimo 11 luglio noi ci prepareremo per ricordare il 12 
luglio del 1992 quando c’è stata la strage del popolo serbo, sono stati bruciati tre  
nostri  villaggi,  noi  andremo  al  cimitero,  accenderemo  le  candele,  con  una 
cerimonia  religiosa  ricorderemo  LE  NOSTRE  VITTIME  E  I  NOSTRI  EROI.  -  
Aggiunge che la MAGGIORANZA a Srebrenica è serba, e che è - comandata da altri  
che controllano i SOLDI E TUTTO IL RESTO […]. Queste parole di cui si riempiono 
la  bocca,  convivenza,  vivere  insieme  e  tutto  il  resto,  bisogna  mostrarlo  
concretamente, ma purtroppo questo non si verifica. 

Si aggiunga a queste rappresentazioni degli intervistati, che confondono in continuazione 
le certezze che il pubblico può avere, l’intervista al sindaco: 

La mia missione come sindaco non è  quella della  riconciliazione,  ma quella di  
costruire la FIDUCIA. E aggiunge qualcosa che in parte rinvia l’immaginario alle 
emozioni di Edmond Dantès: Il motivo per cui sono tornato a Srebrenica è stata la  
VENDETTA, per vendicarmi,  non per bruciare,  devastare,  uccidere,  violentare,  
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ma perché quelli  che… io  sono stato 6  mesi  nelle  galere  serbe,  nel  lager,  sono 
sopravvissuto a un mese di lager a Kanenica, PERCHE A QUELLI CHE HANNO  
commesso CRIMINI contro di me, che hanno UCCISO mio padre, che hanno ucciso  
i miei amici migliori, dico che sono qui,  che sono venuto a GUARDARLI NEGLI 
OCCHI, a dire a chi ha fatto questo che deve risponderne e a chi non ha commesso  
crimini che possiamo vivere e lavorare INSIEME. 

Decisamente  nulla  di  romanzato  nell’intervista  del  sindaco  che  prova  emozioni 
profondamente umane, le evoca con parole decise, ma occhi non meno lucidi.
E infine le considerazioni del “rappresentante” dell’UNDP: 

C’è  un alto  tasso  di  disoccupazione,  strutture  di  governo deboli,  infrastrutture  
devastate e ci sono comunità che non sono ancora…  (lo sguardo dell’intervistato 
viene “zoommato”  quando emerge l’imbarazzato verso qualcuno di non visibile agli 
occhi dello spettatore) che non sono ancora unite, ogni villaggio è per sé, cioè non  
c’è un sentimento di CITTADINANZA a Srebrenica. 

Si tratta di  un linguaggio che dopo un intero documentario ricco di emozioni, riporta alla 
“razionalità” la mente di chi osserva. L’intervistato parla di cittadinanza e di “sentimento di 
cittadinanza” rifacendosi ad un’interpretazione (ideologica?) francese che fonde in modo 
riduttivo la cittadinanza alla nazionalità (è questa ultima, la nazionalità, che notoriamente 
definisce  il  senso  di  appartenenza  ad  un  “noi”  Stato,  creando  consenso  e  legittimità 
all’organizzazione statale stessa). In questo modo l’intervistato glissa, mostrando un certo 
imbarazzo (le  cui  ragioni  sono sconosciute al  pubblico)  il  vero punto della complessità 
della questione: la creazione di un senso di appartenenza nazionale multietnico che dia 
legittimità allo stato.
A chiudere il documentario è un gruppo di testimonianze di persone fuggite da villaggi 
distrutti  (es.  Vares),  “sfollati”,  giovani  e  soprattutto  anziani  (addirittura  nati  nel  ’28). 
Questi ultimi dicono di essere stati un po’ ovunque e che vivono in condizioni di povertà 
con scarsi aiuti  sociali,  pur avendo chiari  documenti che testimoniano il  diritto ad una 
proprietà (ripresi dal giornalista) della  Commission for real property claims, displaced 
persons and refugees (Dayton peace agreement). La critica e l’inefficacia degli accordi di 
Dayton sono lampanti.
A  chiudere  il  documentario  una  carrellata  delicata  dei  volti  e  vissuti  incontrati  nella 
mezzora precedente.
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CONCLUSIONI TRA MAPPE E TERRITORI

Bateson  diceva  che  la  mappa  non  è  il  territorio,  nulla  di  più  azzeccato  per 
fotografia, racconto giornalistico e documentario. La rappresentazione che viene proposta 
da queste diverse forme di comunicazione non è la realtà pura, vera, chiara, poiché chi sta 
dietro agli strumenti giornalistici interpreta la realtà su un doppio livello: quando prova a 
capirla o catturarla e quando prova a comunicarla ad altri. Inevitabilmente ciò che sta tra 
“la realtà” e la “rappresentazione” è una forma di manipolazione più o meno consapevole. 

Non a caso ho scelto di analizzare qualcosa di Claus Bjorn Larsen, Gill Peress, Paolo 
Rumiz e Andrea Rossini. Palesemente la fotografia è la forma giornalistica che si presta 
maggiormente alla manipolazione, là dove stimola simbologie che scatenano immaginari 
che palesemente appartengono al  contesto sociale e storico di chi osserva le immagini. 
Tuttavia la fotografia ha una marcia in più là dove scatena le emozioni in quello che ho 
chiamato un “dialogo immaginato”, pseudo empatico, tra chi osserva la foto e “l’(s)oggetto” 
della  foto  (persone,  oggetti,  corpi  senza  vita),  nonostante  non  vi  sia  una  effettiva 
interazione. 

Ciò che non fa la fotografia, fa il testo scritto. Il racconto giornalistico di Rumiz è un 
caso lampante di  tentativo di  scardinare gli  stereotipi  più elementari sui conflitti  in ex 
Jugoslavia  e  di  proporre  una  visione  più  complessa,  “dietrista”,  talvolta  pedante,  ma 
sempre calda. È un racconto che titanicamente tenta di descrivere la “mappa” nel modo più 
preciso possibile rispetto alle caratteristiche del territorio. È però un tentativo destinato a 
collassare  tanto  che  finisce  (le  conclusioni  del  libro  sono  nelle  prime  pagine)  nel 
metaforico, nella distinzione tra bene e male. Rumiz apre ad una complessità che ha molto 
in comune con quella proposta dal documentario Dopo Srebrenica. Questo ultimo in più 
unisce  parte  delle  qualità  del  testo  scritto,  delle  immagini  e  dei  suoni;  sfrutta  tutte  le 
potenzialità  tecniche,  giornalistiche  e  umane  per  parlare  a  pancia,  cuore  e  testa  degli 
spettatori  al fine di proporre non la realtà oggettiva,  piuttosto diverse rappresentazioni 
della realtà (il massacro è stato reale, ma è anche oggetto di diverse rappresentazioni!) ma 
anche un modo di vedere la realtà, quello giornalistico, che non semplifica facendo buona 
informazione.
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