0GG!I TIRANA CONTA 102 CANTIERI PUBBLICI. PIU QUELLO, APPENA CHIUSO,
DELLA RIQUALIFICAZIONE DI PIAZZA SKANDERBEG, DIVENTATA AREA PEDONALE

Un roof bar
panoramico, nel
quartiere di
Blloku, a Tirana.
In alto, il nuovo
ponte di Berat.

LINGUE DI NEON BLU COLORANO severi edifici in cemento. Un
ciuffo rosa shocking spicca sulla permanente grigia di una si-
gnora in tailleur rosso ciliegia, seduta al tavolino di un caffe.
E al calar del sole i gradini di marmo dell'Universita Statale,
dall’austero volto fascista, fanno da palcoscenico alle acrobazie
ciclistiche dei teenager. Tirana ¢ una ragazza di vent'anni che
per imitare le sorelle maggiori - le capitali europee - esagera
col trucco, solo per farsi guardare. Del resto I'Albania vive da
tempo con il volto rivolto a Occidente, coltivando il sogno di
entrare in Europa. Tant'¢ che a tappe serrate gli albanesi stanno
mettendo la spunta sui compiti a casa assegnati dalla commis-
sione europea per superare 'esame d’ingresso all’Unione. Per
esempio, il Paese ha affidato all’archistar Stefano Boeri il piano
urbanistico della capitale (e anche Tirana avra il suo Bosco Ver-
ticale entro il 2030), mentre una dura riforma della giustizia
punta a mandare in galera magistrati e politici corrotti. Poi c'¢
I'economia, ringalluzzita sia da un boom di investitori stranieri,
che scelgono 'Albania perché pagano solo il 15% di tasse e dan-
no 400 euro ai lavoratori, sia da un turismo in esplosione, che
haattirato I'attenzione di big player italiani come Alpitour, che
da quest’anno ha lanciato due tour culturali in Albania. Perché
non solo a sud, fra Dhermi e le isole Ksamil, il Paese fa sfoggio
di spiagge di sabbia bianca e un mare cristallino, ma nell’entro-
terra offre storie misteriose da raccontare: a nord, tra gli sperdu-
ti villaggi delle Montagne Maledette, ci si pud imbattere in una
“Vergine Giurata”, una donna dal seno fasciato, I'aspetto poco
curato, un fucile al fianco e i capelli corti che ha giurato ai 12
capi clan di dimenticare la sua femminilitd in cambio del loro
rispetto. Sembra possibile che in un territorio grande quanto la
Sicilia possano convivere un codice antico e sanguinario come
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il Kanun (il dovere di vendicare l'offesa subita dalla famiglia)
con rave party di musica techno che ogni estate animano i cam-
peggi selvaggi di Vuno.

Contraddizionichela capitale prova ad assorbire attraver-
so un sorprendente animo punk, un gusto per 'eccentrico,
un carattere dissacrante. Qualita che, di sicuro, gli albanesi non
hanno appreso ai concerti dei Clash. A quell’epoca erano tutti
assenti giustificati, impossibilitati da 50 anni di cortina di fer-
ro - tra le pitt dure che il comunismo abbia saputo costruire
- sotto il dittatore paranoico Enver Hoxha. Aveva conquistato
il potere nel secondo dopoguerra e in breve tempo era riuscito
a litigare con tutti: con gli slavi, con i russi, con i comunisti
cinesi, chiudendo a doppia mandata i rapporti verso il resto del
mondo e preparandosi a un'immaginaria invasione. Ha costel-
lato la lussureggiante natura albanese di 170mila mini igloo di
cemento, alcuni dei quali oggi sono stati riadattati a negozietti
di prodotti biologici, bizzarri b&b, materia prima per murales
fantasiosi, ma la maggior parte resta (semplicemente) in attesa
dell’erosione. Ai tempi del comunismo, li dentro doveva na-
scondersi la gente in caso di bombardamento nemico. Aveva
creato anche cinque cittd-bunker: la piti grande, realizzata al di
sotto di una collina di Tirana, doveva essere il rifugio di Hoxha
in caso di invasione ed era composta da cinque piani sotterranei
e 102 stanze. Tre anni fal'ex corrispondente Ansa per i Balcani,
Carlo Bollino, ha presentato un progetto per fare di quella casa-
matta un museo che sveli al mondo il mistero del comunismo:
ogni stanza ¢ dedicata a un particolare aspetto della vita di quei
tempi, dalla doccia disinfestante ai prigionieri politici, dai tristi
spacci alimentari alla tortura. Il museo si chiama BunkArt e la
Cnn lo indica fra le 17 migliori localita da visitare quest’anno.
Bollino, che nel frattempo ha preso la cittadinanza albanese, ne
¢ il direttore artistico: «Qui sotto i militari vivevano come in un
sottomarino, e fino al 2000 la struttura ¢ stata usata per le eser-
citazioni dell'esercito». U Albania diventa una meta interessante
se visitata insieme a gente del posto (tanto piti che quasi tutti gli
albanesi parlano l'italiano), perché un uomo di mezza eta e di
buona memoria vi potra descrivere il panico del 1995, quando
si credeva che gli americani stessero per attaccare il Paese: «Era
un falso allarme, ma mi sono spuntati i capelli bianchi». E poivi
raccontera che, caduto il regime, la popolazione aveva due biso-
gni impellenti: «L.a Mercedes e la casa». Cosi, se all'inizio degli
anni 90 le auto in circolazione erano 17, oggi sono 170mila.
Nonostante alla guida siano piuttosto spericolati (al punto che
difficilmente le assicurazioni auto italiane estendono la coper-
tura in Albania), continuano a professare una fede integralista
per la loro vettura, da beatificare in uno dei milioni di Zzvazho
disseminati ovunque nel Paese, che sono degli improvvisati au-
tolavaggio dotati - al pilt - di straccio e canna dell'acqua. Cin-
quant’anni di comunismo non si dimenticano con un colpo di
spugna, e infatti il processo di rimozione e il senso di vergogna
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