Caro Leslie...

Il 6 aprile ricevo da Boston una breve e-mail: «<Naturalmen-
te ti penso molto in questi giorni bui. Stai bene? C'é un
modo perché gli amici in America ti possano aiutare? Con i
migliori auguri e un abbraccio transatlantico, Leslie».

Rispondo: «Ti ringrazio, caro Leslie, per aver pensato al
tuo amico in Serbia. Questi sono veramente tempi bui, for-
se ancora piu bui di quelli di cui scriveva Hannah Arendt.
Uomini stupidi e bombe intelligenti — proprio bel progres-
so! Come se non bastasse, siamo pure sottoposti alla legge
marziale. Ascoltiamo il ronzio dei missili Cruise e ci com-
portiamo come se la democrazia qui da noi non fosse mai
esistita. Sembra che la gente si sia identificata in una sorta
di primitivo patriottismo. Come possono essere d’aiuto gli
amici? Restando in contatto, nonostante quello che com-
binano i rispettivi governi.

Il giorno dopo ricevo la risposta di Leslie: «<Sono mol-
to contento di saperti sano e salvo. Direi che ormai non
ci rimane altro se non confidare in un esito positivo. Cid
che dici a proposito della democrazia a Belgrado & davvero
preoccupante: se penso a tutti quelli che coraggiosamente
uscivano in strada con i loro fischietti, battevano le pentole
e manifestavano prendendo allegramente in giro le forze
dell'ordine... Ora la nostra democrazia ha fatto in modo
che questi impulsi venissero repressi ottenendo ancora una
volta I'esatto contrario di cid che era nelle sue intenzioni.
Sono molto triste, ti penso spesso».

Leslie Epstein & un noto scrittore americano ed é titola-
re della cattedra di Scrittura creativa all’'Universita di Bo-
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ston. Il suo brillante romanzo impregnato di humour nero
King of the Jews ha avuto grande successo una decina d’an-
ni fa. In questi giorni & di nuovo al centro dell’attenzione.
Tutti gli chiedono un parere sul romanzo di Michael Walsh
As Time Goes By, basato sul film Casablanca. Il padre e lo
zio di Leslie sono gli autori della sceneggiatura del film,
girato nel 1942. Leslie pensa che il romanzo di Walsh sia un
tentativo di migliorare qualcosa che & gia di per sé perfet-
to. Intervistato dalla “Daily Free Press” di Boston dichiara:
«A chi verrebbe mai in mente di dipingere un‘altra volta la
Monna Lisa per aiutare il pubblico a capire meglio il perché
del suo sorriso?».

Leslie partecipa anche a dibattiti pubblici sui fini e i mez-
zi della politica. Prima o poi, questi dibattiti diventeranno
attuali anche qui da noi.

Il nuovo messaggio di Leslie arriva dopo un certo lasso
di tempo, verso la fine dei bombardamenti: «<Mi preoccupo
per te, ma non osavo scriverti temendo che le mie parole,
o persino il solo fatto di essere in contatto con me, po-
tessero nuocerti. Credo che non dovrei sbandierare i miei
sentimenti sulla guerra. Ne ho gia discusso con molti amici.
Hai sentito cido che ha detto Havel? In un certo senso &
come se avesse parlato a nome mio: questa & una guerra
che non ha come fine il petrolio, un territorio o il potere,
ma un popolo. Tuttavia, i bombardamenti sono stati indi-
scriminati e cid mi ha fatto riflettere e dubitare della loro
efficacia. Spero che il sentire democratico sia ancora vivo a
Belgrado — sono sicuro di si — e che ci sara abbastanza li-
berta per poterlo esprimere. | serbi, con la loro intelligenza
e la loro lunga storia, meritano un futuro migliore, ma af-
finché questo futuro possa compiersi dovranno in qualche
modo, direi quasi fisicamente, liberarsi di parte del proprio
passato. Ma che cosa ne so io di tutto questo? Molto, mol-
to poco».

Rispondo che anch’io ho I'impressione di non avere pil
risposte alle molte domande. Ho la sensazione che questo
nostro carteggio rischi di trasformarsi in un serio dibatti-
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to politico e percid faccio un passo indietro. In effetti, gia
da lungo tempo ho deciso di rinunciare a far parte della
sterminata massa di coloro che, nella ex Jugoslavia, hanno
litigato con amici e parenti, a volte addirittura con i ge-
nitori e i figli, e che hanno rotto amicizie di lunga durata
per motivi politici e a causa della propaganda. Credo che
I'amore, I'amicizia, la vita quotidiana siano piu importanti
delle convinzioni che i poteri reali e quelli invisibili cercano
di inculcarci.

E dunque scrivo: «Caro Leslie, ti prego di scrivermi libe-
ramente senza pensare a eventuali conseguenze. E vero, la
legge marziale & ancora in vigore e si rischia di passare dei
guai anche senza un motivo preciso. Qualsiasi cosa tu fac-
cia o ti astenga dal fare, non puoi mai essere sicuro al cento
per cento che non ti accadra qualcosa. Ma proprio per que-
sto a Belgrado non ci curiamo piu di simili problemi. Non
si tratta di avere un contegno particolarmente coraggioso,
e piu che altro un modo di tirare avanti. A dire il vero, le
cose stavano cosi fin dai tempi di Tito. Mi ricordo — ero un
bambino - che mio padre, uno stimato avvocato, passo
una notte in carcere perché durante la conferenza dei Paesi
non allineati disse in un caffé che non aveva mai visto “cosi
tanti dittatori in un solo luogo”. Erano i tempi della “dolce”
e permanente guerra fredda. In piena coscienza, si pud dire
che le cose siano cambiate? | bombardamenti da una par-
te e la legge marziale dall’altra, dei cui effetti risentiremo
anche in futuro, & come se cancellassero ogni speranza. La
pace e la non violenza possono essere ottenute con mezzi
violenti? Questa, secondo me, & la domanda cruciale».

«Quel che scrivi non fa una grinza» risponde Leslie. «La
base del tuo ragionamento & salda, come si dice in Ame-
rica, come un bottone ben cucito. Tuttavia, mi chiedo in
che modo si possa riconquistare la pace se non con mezzi
violenti. Non & forse vero che in Europa la pace regna da
cinquant’anni e che questa pace & stata raggiunta median-
te una violenza tremenda, pari a un cataclisma, allorché gli
Alleati sconfissero le potenze dell’Asse? E chiaro che i pa-

|82|83|



cifisti non hanno ragione quando affermano che le conse-
guenze della guerra sono sempre peggiori dello stato delle
cose che con una guerra si cerca di cambiare».

Le argomentazioni di Leslie sono forti e persuasive. Ma
io sono un uomo che vive in una citta bombardata, proba-
bilmente per questo preferisco le ragioni del pacifismo. E
che cosa risponderebbero a Leslie Tolstoj, Gandhi e Kant?
Faccio mie le loro tesi. Penso inoltre che i paragoni storici,
pur se convincenti, non possano essere adattati a ogni si-
tuazione. Una loro applicazione “universale” ci porterebbe
a conclusioni sbagliate. E la violenza? Anche se non sono
un ammiratore di Franz Fanon, posso prendere in conside-
razione I'idea di una violenza che abbia come fine la libera-
zione di esseri umani. Eppure, sono convinto che ogni vio-
lenza, come le oche o le cascate nei disegni di Escher, fini-
sca fatalmente per riprodursi all'infinito. E cosi: oggi i serbi
scacciano gli albanesi e la NATO bombarda i serbi, domani
gli albanesi scacciano i serbi, dopodomani chissa...

Forse Leslie e io ne sappiamo davvero poco.
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