21 agosto 2007  Biha¢
1766° km

Da Jaice in poi la strada é stata deserta e per la prima volta siamo alla meta in anticipo:
finalmente ho tempo per scrivere. Il confine croato é vicino e domani, al mattino, usciremo dalla
Bosnia. Attraversando le foreste di Plitvica e la cittadina di Otocac, torneremo sull’Adriatico a
Senj: e da Budva, Montenegro, che non vediamo il mare. Sulla costiera dalmata chiudiamo il
circolo su cui stiamo viaggiando da una settimana, si rientra, dunque. Il vento accumula grandi
nubi e [’Una rinfresca gradevolmente [’aria. Facciamo buona scorta del clima per quando
torneremo sugli altipiani bruciati dal sole. E’ ormai dal tunnel che introduce alla piana di Niksi¢
che la macchia mediterranea ha lasciato spazio alle faggete. I brulli rilievi carsici sono scomparsi
lasciando spazio a verdi montagne, fra le quali innumerevoli fiumi si scavano la via verso nord.
Abbiamo attraversato il canyon della Piva, la Drina dove essa nasce dalle acque della Piva e della
Tara; la Miliacka, triste e quasi secca a Sarajevo; la Bosna, nelle valli verso Travnik; infine [’Una,
e le sue piccole cascate. Prima del tunnel, avevamo incontrato solo il nastro smeraldino della
Neretva, unico fiume importante che si fa largo verso il Mediterraneo tagliando gli sterili rilievi
erzegovesi. Domani mille doline, inghiottitoi e polja circondati da colli sassosi berranno tutta
l"acqua. Le lamiere della nostra piccola auto torneranno a scottare.

L’idea del viaggio e di Federico, o meglio, sua e la scelta della sua nota caratteristica. il
mezzo. Viaggiamo su una FIAT 500 del 1968, bianca, con un piccolo tettuccio apribile e minuscoli
sedili in pelle. La sua apparizione dietro una curva ci procurera simpatia, una risata dei bambini o
solo un’occhiata un po’ meno fugace del consueto. L’abitacolo ristretto minera le nostre forze, i
pedali troppo vicini al sedile sfiancheranno Federico, I’autista. La velocita modesta ci permettera
di godere del paesaggio. Gli improvvisi rumori ci geleranno di timore, a decine di chilometri dai
paesi. Infine, i ritmi imposti dal piccolo motore decideranno il percorso stesso del viaggio.
Partiamo infatti con una meta ambiziosa: il Monte Olimpo, Grecia. Piu di 2000 km fra la costa
adriatica e i Balcani, con soste nella vecchia Bosnia, sulla costa Montenegrina, fra i monasteri
Kosovari e il lago di Ocrida. Il punto piu a sud che raggiungeremo sara in realta il verde lago di
Scutari e la caotica periferia di Podgorica. Escogiteremo solo allora una diversa via per fuggire
dai passi balcanici. Ma tutto questo, quando siamo partiti, non potevamo saperlo.

Prima tappa: da San Martino di Campagna (I) a Starigrad Paklenica (HR)

L’auto ¢ carica dal giorno precedente, il sedile posteriore ¢ il nostro bagagliaio e nel cofano c’¢ solo
un po’ di benzina, la tenda e qualche attrezzo. Salutiamo al mattino il nostro piccolo paese, frazione
di Aviano (PN). Non manchera chi, pochi giorni dopo, riconoscera il nome della base NATO sulla
nostra carta d’identita. Sulla pianura friulana mangiamo 1 chilometri, teniamo una media che non
potremo piu permetterci: il dislivello che infine compiremo ¢ quasi incalcolabile, diviso fra infiniti
saliscendi e passi altissimi, il piu alto a 1900 m sul livello del mare, strada non asfaltata. Con
I’Isonzo finisce la pianura e iniziano i toponimi slavi. Evitiamo ’autostrada e ci addentriamo nel
carso, sbagliando la prima volta scegliendo un valico secondario per la Slovenia. Poco male, i
chilometri sono ancora pochi e dieci in piu non sono rilevanti. Avremo tempo per ricrederci. |
poliziotti italiani ci chiedono il libretto solo per avere fra le mani quella strana reliquia e sara il
controllo piu severo dell’intero viaggio. La Slovenia finisce subito e con essa il suo ordine
maniacale: 1’est inizia piu a sud, dove non ¢ facile dirlo. Quel che ¢ certo ¢ che entriamo in quella
voragine che distingue i Balcani occidentali dal resto dell’Europa. Dal 2007, con I’entrata nell’UE
di Romania e Bulgaria, la zona ¢ un’enclave isolata. Un graffito sul retro di un cartello prova a
svelare il mistero: EU = JU?. Considerando cosa ¢’¢ stato dopo la Jugoslavia, lo slogan nazionalista
si trasforma nel suo opposto, un promemoria che ricorda le esigenze di pace che spinsero nel



dopoguerra all’unificazione europea. Recuperare questi ideali fondativi sembra essere 1'unico modo
per tentare di riempire la voragine. La via da percorrere non é facile né sicura, ma deve essere
percorsa e lo sara, cosi nel 1941 il Manifesto di Ventotene. Facciamo nostro 1’incitamento
europeista e cominciamo con lo studiare I’Europa esplorandone i confini. L’idea del percorso ¢
infatti mia, questa prospettiva sull’Europa mi sfida ormai da tempo. Come gli antichi esploratori che
si spingevano nelle zone dove le carte diventavano vaghe, cosi quel grosso ritaglio alle spalle
dell’ Adriatico ci attrae irresistibilmente. Sarebbe colpevole non conoscerlo per noi che abitiamo
quasi sul confine. Infine, e prima di tutto, ¢ bello viaggiare, studiare le mappe, piantare la tendina,
esercitarsi in lingue straniere, decifrare nuovi alfabeti. Dopotutto, un viaggio non ha bisogno di
motivi. Non ci mette molto a dimostrare che si giustifica da solo. (N. Bouvier, La polvere del
mondo). Fiume ¢ come Trieste, solo manca degli edifici che rendono la citta italiana maestosa.
Scendiamo lungo la costiera, vogliamo fare piu chilometri possibili per poi concentrarci sul
meridione della grande penisola. Viaggiamo a mezza costa, le vallate sono invase dall’acqua. Le
vette di Rab e Krk sono cinte dal mare, I’isola di Pag sembra un deserto mediorientale. A sinistra, il
sole bruciante rende inaccessibili le punte calcaree del selvaggio Velebit. A Novi Vinodolski
veniamo tamponati. Il paraurti, trenta centimetri da terra, non ¢ nemmeno graffiato. Nema
problema, si riparte, e scopriamo di poter fare quasi trecento chilometri con il nostro piccolo
serbatoio. Verso sera, una piccola spia rossa si accende minacciosa sul quadro nel cruscotto: OIL
PRESSURE; rabbocchiamo ¢
speriamo che la notte sistemi le
cose. Starigrad non ha niente di
vecchio (stari), solo un curioso
torrione sulle rive del mare. Ci
sistemiamo fra 1 numerosi
arrampicatori che affollano il
parco naturale di Paklenica.
Calcare perfetto, avvicinamento
trascurabile e il mare: un vero
paradiso. Purtroppo, il materiale
sarebbe stato di troppo: il livello
di carico consentito ¢ il limite
dei sedili. Il  parabrezza
posteriore ¢ troppo importante
quando 1 piccoli specchietti non
bastano piu!

Seconda tappa: da Starigrad Paklenica (HR) a Mostar (BiH)

Alle 7.00 siamo all’accesso del parco naturale. Cominciamo a salire distratti dal pensiero della luce
rossa della spia dell’olio, la notte non ha giovato. Raggiungiamo abbastanza sfiniti la cima
dell’Ani¢a Kuk, una vetta che rivolge una magnifica parete verso Velika Paklenica. La via normale
¢ breve, aggira la parete e guadagna la cima fra massi calcarei appuntiti e trasformati in complessi
labirinti dall’acqua. Non ¢ comunque da sottovalutare, il sole succhia ogni energia e districarsi nel
complesso gioco di pietre e rivoli ¢ un po’ snervante. Alcune macchie di carpini e querce
consentono brevi pause: le foglioline sono minuscole, credo per resistere alla calura, ma abbastanza
fitte da produrre un’ombra omogenea, ristoratrice. Guardiamo appena le isole che emergono dal
mare da Zara fino a Fiume che gia siamo al telefono con Pigi, il nostro meccanico. L’ordine ¢
tassativo: non muovetevi. Tristemente torniamo alla macchina, increduli che il viaggio debba gia
finire. La paura dura comunque poco, Federico si accorge che il cavo della spia ¢ allentato e si puo
ripartire. Abbandoniamo la costa ad Obrovac e il benzinaio della cittadina ¢ letteralmente estasiato



dal mezzo. Ci consiglia la strada buona per Knin e presto ci lasciamo alle spalle una zona
industriale abbandonata, che riposa come uno scheletro in un grande deserto. L’autostrada lontana
violenta i fianchi meridionali del Velebit. Il profondo canyon che la Zrmanja scava
improvvisamente un paesaggio perfettamente piatto. Attraversiamo zone impervie e disabitate.
Piccoli ruderi si alternano a muretti a secco delimitanti povere pietre e bassi arbusti. Sono pochi
chilometri dalla costa ma sembra un altro mondo. Costeggiamo il parco di Krka e nulla fa pensare
alle cascate verdeggianti che I’hanno reso famoso. Scendiamo infine a Knin, capoluogo della zona
serba nelle province meridionali croate. Il livello dell’esteso Perucko Jezero ¢ molto basso. Ci
fermiamo in una necropoli per mangiare, circondati dagli stecci. Le misteriose pietre, ora ornate da
simboli cristiani ora da scene di caccia o di combattimento, annunciano la Bosnia Erzegovina. Una
croce e una bandiera a scacchi piantate su una collinetta ci ricordano comunque di essere ancora
saldamente in Croazia; e cosi una vecchia sepoltura diventa un luogo mitico ed attuale. Mentre vago
fra le lapidi cerco invano qualche tabella informativa; a me, disabituato alle bandiere e alle croci, mi
sembra che possa bastare. Ad Imotski, 1’ultimo manifesto pubblicitario ritrae Ante Gotovina; “Non
consegniamo il nostro eroe”, c’¢ scritto. Capisco d’improvviso 1’unica logica con cui i nazionalisti
possano leggere il gia citato EU = JU?. In Erzegovina non cambia nulla, ci sono solo piil bandiere a
scacchi che prima del confine. Nuovissimi centri commerciali spuntano sulla strada. Un piccolo
incendio ¢ invece affrontato con mezzi coevi alla 500. Quasi spero che le flamme raggiungano la
grande croce che veglia su Mostar, simbolo osceno dello scontro fra le civiltd. Mostar svergogna
facilmente la logica manichea di quelli che I’hanno elevata: qui criminali cristiani hanno ucciso e
stuprato, distrutto e incendiato. Infine, hanno fatto esplodere uno dei piu importanti manufatti
dell’epoca ottomana in Europa, lo Stari Most. Troviamo ospitalita piu a sud, a Blagaj, Buna Vrelo,
non lontano da dove 1’acqua sgorga e lambisce la piccola fekija dei monaci musulmani. Mostar ha il
fascino consueto, parcheggiamo e cercano di comprarci I’auto. Saranno in molti ad avvicinarci qui
in Bosnia, chiedendoci koliko con un eloquente segno delle dita. Lasciamo la 500 fiduciosi che
I’ammirato aspirante compratore la vegliera dal suo negozietto e scendiamo nel vecchio bazar,
pieno di chincaglierie. I turisti se ne sono andati e cominciano ad affluire i mostarini. Fuggiamo con
le ultime luci: 1 nostri anabbaglianti sono troppo deboli per affrontare il traffico notturno della
grossa citta.

Terza tappa: da Mostar (BiH) a Kotor (MNE)

Il sole trasforma presto la nostra tendina in un forno e il muezzin canta verso le cinque del mattino,
occorre partire. Costeggiamo la Neretva e sostiamo a Pocitelj, un paesino medievale
splendidamente arroccato su un ripido colle. Il castello ¢ trascurato ma si puo salire fino alla
sommita della torre: in basso, le piccole cupole della vecchia madrasa tondeggiano tra le case di
pietra ed un vecchio cipresso gareggia in altezza con un minareto. L’interno della moschea, ad aula
cubica, ¢ magnifico. Il restauro sembra riuscito perfettamente e risulta molto naturale. La luce e il
tappeto sotto i piedi scalzi invitano a soffermarsi qualche minuto prima di tornare nell’afa
meridionale, all’esterno. I pochi abitanti vendono frutta secca, i molti turisti scendono tutti da auto
con targa bosniaca. Svoltiamo verso Stolac poco piu a sud e passeggiamo nella necropoli di
Radmilja, una delle piu grandi della Bosnia. L’origine degli stecci ¢ argomento discusso. Si usava
collegarli all’eresia bogomila, ma non ¢ chiaro che la Chiesa Bosniaca medievale sia bogomila, né
che le lapidi appartengano a membri della Chiesa Bosniaca. Quel che ¢ certo, € che esistono solo in
Bosnia o in zone immediatamente circostanti. Poco oltre Stolac, tutti i cartelli diventano cirillici e le
bandiere serbe ornano come festoni le strade deserte. Il graffito piu comune recita “Fuck BiH”.
Percorriamo la strada erzegovese del vino scendendo nella Popovo Polje, valle della Trebisnica.
Come molte altre valli della zona mi stupisce per la forma particolare. Invece di scendere verso il
torrente sempre piu in basso, gradualmente, ¢ perfettamente piana. Le montagne si elevano tutte
dallo stesso livello e la cingono da ogni lato. Il fiume ¢ tristemente ingabbiato in uno scivolo di



cemento, alcuni frutteti producono le prugne che compriamo poco dopo a Trebinje. Il centro
cittadino ¢ immerso nell’ombra di altissimi platani e tutto il paese sembra seduto sulle sedie
numerose dei bar, intenta a rilassarsi. Una zona devastata dagli incendi e desolata conduce al
confine croato. I cipressi carbonizzati sembrano fitte schiere di vecchi pali telefonici, le uniche
piante salve sono alcune palmette lungo la strada. Un vecchio ci offre mille euro per I’auto mentre
siamo in fila alla frontiera. I doganieri croati costringono ad una lunga attesa sotto il sole
implacabile, quasi pericolosa. Torniamo nel traffico della costiera e in breve siamo in Montenegro.
Tutte le meraviglie descritte nel libretto di Martinovi¢ “Le pietre del Montenegro” che ho scovato a
Venezia, sono in realta racchiuse nella parte piu interna delle famose Bocche di Cattaro. Il resto ¢
un ibrido fra una citta balcanica e le peggiori localita balneari: folle in costume da bagno, vecchie
auto fumose e fuoriserie rombanti, motociclisti senza casco e turisti italiani. Dietro ad una svolta la
strada diventa tranquilla e costeggia il fiordo proprio sul margine dell’acqua. I monti si innalzano
direttamente dal mare fino a quote piu che rispettabili. Speriamo che almeno essi proteggano dalla
furia edilizia gli ultimi angoli intatti della zona. I colli piu piccoli sono boscosi e la baia ¢
punteggiata da due isole con piccole chiesette. Kotor & arroccata nella parte piu distante dalle
bocche ma ormai ¢ espugnata dai turisti. Ci dirigiamo verso Tivat, fra vecchie case in pietra e il
muricciolo che divide I’asfalto dall’acqua cristallina. Tutti i turisti sono serbi e sanno scegliere i
recessi migliori della loro breve costa. Due anziani di Kragujevac, al campeggio, cominciano a
maneggiare dentro al cofano. La semplicita del motore li riempie di ammirazione. Ci dicono che le
auta italiane sono talmente dobra da possederne pet, cinque. Lavoravano in un’officina FIAT, non
lontano da dove venivano sfornate le utilitarie Jugoslave, le Zastava, gemelle della nostra auto. Ci
intendiamo a gesti. Provano un particolare piacere nell’imitare il rumore del motore. Ci consigliano
di evitare salite troppo ripide: senza volerlo, non seguiremo per nulla il loro suggerimento nella
tappa del giorno successivo...

1l sole e ormai calato e veli di nubi bianche hanno sostituito i pesanti cumuli scuri. Le ruote della
500 su cui sono appoggiato sono scomode e devo risparmiare sulle pile della lampadina. Spero di
trovare il tempo domani di scrivere qualcos’altro, magari al mare, su qualche scoglio isolato.

22 agosto 2007  Opatija
2000° km

Nella notte ha tuonato molto ma non ha piovuto. I faggi hanno lasciato il posto alla pineta, sicuro
indizio di temperature pin miti. Qualche chilometro dopo Biha¢ c’e ['ultima moschea. Ad Otocac
['ultima facciata scheggiata dall’artiglieria. Al Vratnik, ['ultimo passo montano. Un acquazzone ci
accoglie sul litorale. Ci fermiamo tra Fiume ed Abbazia. La costa orientale dell’Istria si allunga
verso sud. Ad est, i fumi del petrolchimico si miscelano al grigio del cielo. Alle spalle, la decadenza
delle ville asburgiche degrada nello squallore consueto delle spiagge vacanziere. Il colore
dell’acqua e incupito dal cielo, [’'Ucka coperto dalle nuvole. Come previsto, c’e uno scoglio e c’e
anche molto tempo per scrivere. Ringrazio le nuvole che coprono un sole altrimenti abbagliante,
utile per i bagni in mare, non certo per affrontare le paginette bianche del mio quaderno.

Quarta tappa: da Kotor (MNE) al Durmitor Nacionalni Park (MNE)

Visitiamo in fretta il centro di Kotor, ormai preferiamo le strade deserte ai centri storici. Alcuni,
vedendo I’auto, chiedono godina, anno, e non koliko. Qui girano piu soldi e la 500 ¢ solo una
curiosita. La strada per il Lovc¢en, seppur famosa, ¢ troppo ardua per noi, sprovvisti di impianto di



raffreddamento. Per la verita, non la vediamo nemmeno; siamo costretti a tralasciare la vecchia
capitale Cetinje. Ci avventuriamo dunque nel caos della costa. Dopo Budva, scegliamo una strada
che, con alcuni tornanti che ci fanno arrancare, porta ad un passo dal quale si vede il lago di Scutari
riposare come un piccolo mare piu in basso. Alcuni sloveni ci sorpassano incitandoci nell’impresa,
e mi accorgo di considerarli concittadini. Il ponte attraversa il piccolo mare alla sommita, dove le
ninfee si infittiscono e 1 canneti invadono le rive. Il centro visite del parco ¢ un mostro
architettonico, quindi non stona con la vicina periferia di Podgorica. L unica caratteristica della citta
¢ ’essere il punto piu meridionale da noi raggiunto. Campi di sterpaglie e palazzoni circondano
strade assaltate da un traffico anarchico. Auto senza targa sono ammucchiate presso piccoli chioschi
fatiscenti. Un grosso carro attrezzi quasi ci schiaccia sul bordo della carreggiata dopo un sorpasso.
L’incubo continua sulla statale per Niksi¢. La psiche di Federico ¢ minata dai pericoli. Gli
automobilisti ci maltrattano, un auto con targa italiana quasi provoca un incidente, procediamo a
cavallo della linea laterale con grande attenzione. Poi d’improvviso, tutto cambia. Una galleria
conduce dal carso assetato ad un paesaggio montuoso verde e rilassante. La strada per Zabljak non
c’¢ sulla carta. E’ scavata profondamente nel terreno come con un coltello e affronta delle vere e
proprie vette quando non dei passi altissimi. Verso i mille metri ¢i addentriamo nella peccetta:
scopriremo che qui, 1’abete rosso, giunge a quasi cinquecento metri di quota piu in alto che nelle
Alpi Orientali. Ci chiediamo quali animali possano abitare la zona, adatta senz’altro all’orso. Dopo
Savnik, un centro anonimo dove tutti ci guardano con stupore, navighiamo a vista. Le indicazioni
sono confuse e scegliamo la direzione istintivamente. La sensazione ¢ che la strada possa finire
dietro ad una curva, non finisce invece, e oltrepassa malghe dall’aspetto alpino e pascoli ben curati.
L’altopiano sommitale ¢ magico, soprattutto dopo una salita infinita. Enormi prati spogli confinano
solo con il cielo. Federico mette in mostra le sue abilita da pilota sulla sottile striscia d’asfalto tutta
curve. Credo sia piu stanchezza e voglia d’arrivare che amore per la velocita. Mi tengo stretto
all’abitacolo e gioco a fare il navigatore con la carta al 25.000 scaricata dalla rete. Al centro
dell’altopiano, una fascia scura di abeti cinge le cime principali, dolomitiche, che si innalzano come
un castello sulla piana ondulata. Troviamo un camping ad Ivan Do, sullo Crno Jezero. Qui i turisti
sono piu numerosi, ma ci si chiede sinceramente da dove possano essere arrivati. Il sistema di
laghetti alpini nella pecceta ricorda incredibilmente Fusine, nel tarvisiano. Siamo tentati dal
Mangart locale, il Bobotov Kuk. Un ragazzo di Novi Sad che trascorre I’estate da queste parti ci
consiglia senz’altro I’escursione e ci fornisce anche una buona mappa tedesca, abbastanza
aggiornata. Parliamo un po’ insieme della distanza del nostro paese, Aviano, dal Montenegro.
Ammetto che mi fa impressione quando pronuncia quel nome. Non sospetta che ¢ da li che
partivano 1 caccia che colpivano le sue citta. Sono passati quasi dieci anni ma ricordo ancora
vividamente il rombo che producevano gli aerei carichi di ordigni mentre volavano bassi sopra alla
mia casa. Riesce cosi difficile collegare quel rumore a persone, a ragazzi come quello che mi sta
davanti. Penso a cosa possa ricordare lui, che non aveva il coltello dalla parte del manico. Se
viaggiare servisse anche solo a questo, sarebbe sufficiente. Ripenso alle migliaia di turisti che
assistevano allora all’insperato air-show...

Quinto giorno: dalla Crno Jezero al Bobotov Kuk e alla Ledena Pecina

Dopo una nottata freddissima e umida partiamo presto, fra le nuvole, per 1’escursione. Sono quasi
tentato di rinunciare ma Federico spinge per continuare e avra ragione. Il tempo non migliora ma
non piove. Segue la descrizione dell’itinerario, manca un commento sul paesaggio ma la visibilita ¢
stata quasi sempre inferiore ai 200 metri. L’accesso pit comune € sul versante opposto, ma anche
questo ¢ semplice, seppur lungo. Il sentiero non ¢ cattivo, incontriamo anche due inglesi che lo
affrontano con sandali e scarpe in pelle!



Tempo di percorrenza: da 7h a 10 h

Dislivello: ca. 1500 m

Difficolta: EE (faticoso, roccette esposte presso la vetta)
Segnavia: ottimo (richiesta una minima conoscenza del cirillico)
Quota massima raggiunta: Bobotov Kuk (2522 m)

Carta: fornita dal centro turistico a Zabljak, ottima

Salita: Da Zabljak, scendere verso lo Crno Jezero e abbandonare la strada sulla destra
immediatamente prima della sbarra del parco. Trascurare un primo incrocio ed oltrepassare le poche
case di Ivan Do. Dopo un bivio ulteriore, la mulattiera scende ad una valletta, dove le indicazioni
per il Bobotov Kuk invitano a salire nella pecceta di fronte per comodo sentiero. Dopo una parete
con lapide commemorante la lotta partigiana, uscire dal bosco e tralasciare due deviazioni
successive, la prima a destra e 1’altra a sinistra, proseguendo dritti. Dilungarsi fra vallette carsiche
fino ad un prima costruzione abbandonata. Con ripetuti saliscendi si giunge infine ad una malga
abitata da pastori. Il sentiero taglia in leggera discesa il fianco destro della grande conca che si apre
oltre alla costruzione. Guadagnare faticosamente per prato una spalla con bivio e proseguire a
sinistra. Balzi rocciosi conducono ad un’indicazione cirillica che si seguira in discesa. Prendere a
sinistra e, scendendo leggermente, raggiungere un macereto dopo alcuni mughi. Tracce poco
evidenti conducono verso sinistra: seguire piuttosto i bolli rossi e bianchi che suggeriscono il
percorso migliore per attraversare il ghiaione. Per ripide ghiaie e tornanti valicare una forcellina,
alta sulla cresta, con bel panorama sulla vallata opposta. Proseguire sulla cresta verso destra su
sentiero evidentissimo. Costeggiare la vetta su cengioni erbosi esposti su un enorme baratro da SO
ad O. Piegare decisamente a destra dove un indicazione molto scolorita indica una traccia che
prosegue sul cengione. Superare alcune roccette esposte ma articolate e solidissime e, per cresta
rocciosa, guadagnare la vetta (libro e timbro). Prestare attenzione nel non smuovere sassi, la cima ¢
frequentata.

Discesa: utilizzare lo stesso percorso della salita fino alla gia citata indicazione. Per chi conosce i
caratteri cirillici sara facile compitare “Ledena Pecina” sul masso calcareo. Salire per prato per circa
150 metri di dislivello e raggiungere la grotta dopo aver superato una deviazione in discesa.
L’inquietante cavita si apre sotto un risalto roccioso di cresta e sprofonda ripidamente. Un nevaio
perenne riempie il fondo della grotta e stalagmiti di ghiaccio creano una piccola foresta bianca nel
buio sottostante. Tralasciare le indicazioni per Zabljak della gia citata deviazione e seguire piuttosto
1 segni bianchi e rossi in forte discesa. Una serie di lunghi saliscendi in un altipiano carsico
punteggiato da inghiottitoi, macchie di mughi e rocce grigie conduce nuovamente sul sentiero
iniziale dove questo esce dal bosco. Prestare attenzione ai segnavia nei pressi di una costruzione in
legno abbandonata, soprattutto in caso di nebbia.

Nella tappa di montagna abbiamo tenuto una media di trenta chilometri orari. Il giorno di riposo
non ¢ stato propriamente rilassante. Le scadenze universitarie incombono. La Grecia ¢ lontana.
Soprattutto, ci intimorisce il lungo ritorno sulle autostrade trafficate dopo 1’esperienza
montenegrina. Chissa se 1’auto resisterebbe ai passi kosovari, al cui ambiente siamo ormai stati
introdotti. Me ne esco con un percorso alternativo che dovrebbe permetterci di restare nei tempi
previsti, tagliare i chilometri e vedere zone altrettanto interessanti. La destinazione ¢ la vecchia
Bosnia.

Quinta tappa: dal Durmitor Nacionalni Park (MNE) a Sarajevo (BiH)

Fidandoci delle indicazioni del nostro consulente serbo ci immettiamo in una stradina che dovrebbe
permettere di risparmiare molta strada sulla via per la Srpska Republika (non per la Bosnia,




naturalmente...innominata dal nostro amico). Secondo la descrizione, seppur non asfaltata per
qualche tratto, dovrebbe essere prima dobra e poi diventare addirittura magistrala. Scopriamo ben
presto che dobra ¢ una
valutazione un po’ ottimistica,
gli aguzzi sassolini che
sporgono sul manto stradale
minano la tenuta dei nostri
minimi copertoni. Avanziamo
lentamente sollevandoci in un
paesaggio alpino lungo una
valletta con piccoli laghetti. La
strada polveroso taglia
lentamente un versante erboso
e valica quella che ¢ piu una
forcella alpina che un passo
transitabile. Siamo a quota
1900, guadagnati piu
onestamente che se fossimo
arrivati a piedi. La strada non
diventa esattamente magistrala ma riappare I’asfalto e scendiamo per un altopiano analogo a quello
della tappa precedente. Dopo alcuni paesini ci sporgiamo sulla valle della Piva che, con la Tara,
disegna un fossato invalicabile attorno a due lati della fortezza del Durmitor. Scendiamo con cautela
infinita gli innumerevoli tornanti che portano al lago nel fondovalle. Il guard-rail non c’¢ ed ¢
sostituito dalla semplice pietra dentro alla quale ¢ stata scavata la strada, molte curve si affrontano
in gallerie scavate nella nuda roccia, I’illuminazione non esiste e I’esposizione ¢ notevole. La
dimensione del mezzo ¢ senz’altro un vantaggio e la perizia dell’autista conserva i freni intatti fino
alla fine. La strada che accosta il lungo fondovalle non puo che ricordare a noi pordenonesi il
vecchio accesso della val Cellina, solo piu lungo e con gallerie molto lunghe e scure, nelle quali
acceleriamo non fidandoci dei nostri fiochi fari posteriori. Dopo una grande diga sconfiniamo in
Bosnia, presso Foca. La strada ¢ sconnessa e un tentativo di migliorarla si interrompe bruscamente a
pochi chilometri dalla citta. Dal valico bosniaco la Tara e la Piva uniscono le acque e diventano la
Drina, il fiume che scorre a nord verso Visegrad, sotto il famoso ponte, e disegna poi a lungo il
confine serbo-bosniaco. Il nostro Most na Drini ¢ invece insignificante. Lo superiamo ed entriamo
in una valle verdissima che porta a nord, verso Sarajevo. La geografia del confine fra Federacija e
Republika ¢ molto complesso, 1’alfabeto cambia piu volte e, improvvisamente, ci ritroviamo
imbottigliati nel traffico della capitale. Campeggiamo ad Ilidza, Vrelo Bosna, localita benestante e
verde a sud delle periferie. Il vecchio tram istoriato dalla ruggine e dai graffiti ci conduce lungo la
Zmaja od Bosne: sfilano i palazzoni di Alipasino Polje e la vecchia sede di Oslobodenje ora
rinnovata, la grande moschea di Otoka, le coline di Grbavica, I’Holiday Inn e il parlamento; alcuni
protestano per I’enorme cifra spesa per la sua ristrutturazione. Ora € un grattacielo sfavillante, me lo
ricordo solo tre anni fa completamente incendiato. Scendiamo lungo il fiume dove Gavrilo Princip
fece fuoco sull’arciduca Ferdinando. La Bosnia 1’ha dichiarato terrorista durante la guerra, ¢ stato
lui ad innescare I’incendio che brucio I’impero delle 11 nazionalita con la stessa flamma che costera
alla Jugoslavia migliaia di morti. In breve siamo a Basc¢ar$ija. Il pellegrinaggio segue un ordine
obbligato. La moschea di Gazi Husrev Beg, la piccola chiesa ortodossa serba di San Michele, infine
la galleria della Sinagoga, che pero ¢ chiusa. L’inglese della guida nella moschea ¢ un po’ stentato.
Ci incuriosiscono alcuni fedeli che leggono pubblicazioni islamiche. Alcune donne velate siedono
nel porticato. Appena fuori, nel viale asburgico lastricato e pulito, gli abiti delle donne sono a dir
poco appariscenti. Il depliant informativo nella piccola costruzione ortodossa recita ancora
“Sarajevo-Jugoslavia”, eppure non sembra vecchio... Ci inerpichiamo fino al cimitero alle spalle
della biblioteca nazionale, fra le furbe vecchie e nuove di Alifakovac appare la citta, appannata




dallo smog. Ai nostri piedi, la piccola citta ottomana, decentrata e raccolta, sfuma gradatamente
verso valle, dove gli edifici si fanno man mano piu imponenti e radi. Novo Sarajevo e il vecchio
albergo delle carovane turche sono molto diversi; sembra perd che 1’'uno senza 1’altro non possano
stare. Mangiamo alcune pite, 1 vecchi giocano a scacchi in piazza. Beviamo alla fontana che si dice
garantisca il ritorno. Con me ha funzionato. Per sicurezza, bevo piu volte. Riempio anche la
borraccia. Con il buio ripartiamo, Federico ¢ stupito dalla tranquillita della citta. Gli appare piu
sicura delle nostre periferie. Se sicurezza ¢ quella cosa di cui si parla in Italia, forse ¢ anche vero.
Non c¢’¢ cosi tanto da rubare, da queste parti. Naturalmente, ci sono posti peggiori. Mercerie cinesi
punteggiano le periferie. Sarajevo assediata era la meta piu sicura per i rifugiati delle campagne.
Ora, una delle capitali piu povere d’Europa € un buon posto per emigrare per molti asiatici.

Sesta tappa: da Sarajevo (BiH) a Biha¢ (BiH)

La valle della Bosna ¢ considerevolmente industrializzata. La prima autostrada del paese sta
lentamente formandosi verso Zenica, finanziata dalle truppe internazionali. Alcuni enormi kombinat
si alternano a strutture piu recenti. Vitez sembra addirittura il Veneto ma credo che I’impressione
sia dovuta piu alla nebbia che al distretto industriale, seppur rispettabile. Non immaginavo cosi la
vecchia Bosnia, tantomeno la Bosnia della capitale di Travnik capitale di un sangiaccato ottomano.
Non sperate di poter immergervi nelle atmosfere del romanzo storico che Andri¢ ha ambientato
nella sua citta natale. La cittadina ¢ sporca, grigia e fatiscente. La lettera di Thierry Vernet con cui
inizia la grande avventura sulla Topolino di Nicolas Bouvier raccontata nel libro che ho g1a citato,
descrive la citta e conclude che essa - '

¢ “loriente insomma”. Erano gli
anni ’50. A noi non fa questa
impressione. Visitiamo la rocca,
notevole per il suo ponte d’accesso e
per un minareto ben conservati.
Immagino che all’entrata non
stacchino piu di 10 biglietti al
giorno. Il sole scioglie lentamente le
nuvole e cominciamo ad apprezzare i
dolci rilievi che conducono a Donj
Vakuf. La moschea con la cupola blu
mi ricorda le chiese ortodosse russe,
pensiero eretico se associato alla
Bosnia. Qui le donne velate e i
vecchi musulmani sono piu numerosi, chiediamo informazioni ad uno di essi, gentilissimo ed
elegante. La centrale della Elektrobosna accoglie il visitatore di Jaice con neri sbuffi e intricate
selve di tubi arrugginiti. Una cascata cinge la cittadella, in breve siamo alla porta di Banja Luka.
Una signora del chiosco delle informazioni trova il nostro mezzo viel sympatisch. 1l parcheggiatore
la pensa altrimenti e ci chiede la tariffa intera. Dopotutto, occupiamo solo un terzo dello spazio di
una macchina normale! Il centro sembra essere stato devastato. Le stradine che portano alla rocca
mancano dei ciottoli. Sono polverose o rozzamente cementate. La chiesa di Sveti Marija ¢ sporca di
graffiti, le moschee in ristrutturazione, il castello sporco. La maggior parte delle case espone all’aria
solo le foratine rosse o un po’ di malta. Ci colpisce molto la cripta che ospitava il corpo di Hrvoje
Vuk¢i¢ Hrvatini¢ (1350 — 1416), conte di Jaice e secondo un documento del 1396, fondatore della
citta. I resti archeologici fanno pensare che il colle a forma di uovo (jaice) fosse abitato da almeno
seimila anni. Senz’altro i romani sono passati nella zona, come testimoniano una necropoli e i resti
di un tempio del dio Mitra. Nel pomeriggio, lasciamo la citta dell’ultimo re bosniaco, Stjepan
TomasSevi¢, le cui reliquie sono conservate nel convento francescano di Jaice. Attraversiamo




I’ultimo lembo di Srpska Republika presso Mrkonij¢ Grad e corriamo veloci verso Biha¢. Ci sono
le moschee ma I’'Italia non ¢ lontana. Gradualmente torneranno le Chiese, I’Unione Europea e
I’Euro, la pianura piena di industrie e il benessere diffuso. Ma un confine preciso non c¢’¢.

Avevamo pensato che il viaggio sarebbe stato avventuroso. E invece é stato inaspettatamente
comodo. Abbiamo attraversato luoghi impervi, strade dismesse, citta fatiscenti e parchi selvaggi,
abbiamo parlato a gesti e scherzato con qualche locale, imparato quattro parole, mangiato nelle
Cevapdzinice, attraversato otto confini. Ma mi sono sempre sentito a casa. Una famiglia di africani
cammina sotto il sole sulla pontebbana e tutti gli altri, noi compresi, sfrecciano in macchina. Forse
[’Europa non é ancora cio che spero. E questo spiega un poco la voragine. Resta molta altro da
fare, molto altro da capire. Dunque, devo tornare.

Per critiche, commenti, consigli e quant’altro vorrete dirmi: dslag@libero.it




