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Sarajevo
La capitale del dolore ha luogo nel seno di colline di un verde troppo scuro 

per infondere speranza in chi vi è rimasto… ma perfettamente in accordo con il cielo  
che, plumbeo, le grava sopra anche in piena estate. Il mare, con le sue larghe onde 
capaci di lavare i lidi da memorie cruente, è lontano. Qui c’è solo un fiume. Non 
bastano le sue acque per diluirvi il sangue di uomini qui inumanamente versato da  
altri uomini.

La guerra,  sinistra creatura,  ha 
la sua dimora nelle intrigatissime selve  
dei  colli  che  la  natura  ha  posto  a 
perenne  assedio  della  città;  essa  vive  
come  una  strega:  per  lunghi  anni  
rimane  rinchiusa  nella  sua  buia 
spelonca  a  preparare  malefiche 
misture… poi, di tanto in tanto, scende  
a  valle  e  le  sperimenta  sulla  città.  I  
libri di storia conservano il ricordo  di  
queste fatali discese: il 28 giugno 1914,  
incarnatasi  nel  giovane  Gavrilo 
Princip, la ninfa del male assassinò il  
delfino  di  Vienna,  l’arciduca 
Francesco  Ferdinando,  e  l’Europa  fu 
presto  solcata  dalle  trincee  della 
Grande  Guerra;  all’inizio  dell’aprile 
del 1992, le bocche di fuoco dell’artiglieria serba, rimaste aperte fino a tutto il 1995,  
ricordarono che la bestia era ancora lì, sulle colline, e voleva la città. Il più grande  
stregone  degli  slavi  del  sud,  il  maresciallo  Tito,  era  riuscito  ad  ammansirla  
costringendola a bere un micidiale infuso -il comunismo- che riassorbiva i mai sopiti  

orgogli etnici e le irrisolte questioni nazionali  
nell’orgoglio  operaio  e  nella  questione  di  
classe;  un temibile mostro -il  partito unico-  
era  stato  posto  a  guardia  della  spelonca,  
laboratorio  dell’odio.  Ma la  bestia  non  era 
stata  uccisa.  La  bestia  dormiva,  sognava  il  



male che avrebbe fatto al suo risveglio. Il letargo finì con la morte dello stregone  
Tito, il 4 maggio del 1980. La bestia era di nuovo libera: le bastarono una dozzina 
d’anni per tornare a seminare distruzione e lutto a valle…

Sarajevo è il cuore urbano di una regione 
dalla  geografia  insicura:  a  differenza delle  sue  
cugine appenninica ed iberica, che sono separate  
dal Continente dalle catene montuose delle Alpi e 
dei  Pirenei,  la  penisola  Balcanica  non  oppone 
una  barriera  abbastanza  marcata  o  visibile  di  
fronte all’Europa occidentale. Somiglia tanto ad 
una  vasta  landa  di  frontiera:  per  chi  viene  da 
Occidente qui è già Oriente e per chi giunge da 
Oriente è già Occidente. 

Sarajevo  è  emblema  di  una  diversità  che  è,  ad  un  tempo,  il  fascino  e  la  
tragedia dei Balcani, un territorio che ha prodotto più storia di quanta sia stata in  
grado  di  metabolizzarne.  La  storia  balcanica  è  storia  di  fratture  dell’uno  e  di  
tentativi di ricomposizione del molteplice. 

Storia di fratture…

Balcani. Da qui è passata la linea di demarcazione tra mondo cattolico e mondo 
ortodosso prodotta dallo scisma cristiano. Cristo restava sulla croce ma, ai suoi piedi, 
i cristiani si dividevano. Chiesa e fede, imperi e potere, stili e scritture prendevano vie 
diverse, spaccando Europa e Mediterraneo proprio nei Balcani. 

Nel  fossato  che  si  è 
scavato tra cattolicesimo ed 
ortodossia  si  è  inserito 
l’Islam,  portato 
dall’invasione  turca.  Cristo 
era  deposto  dalla  croce,  il 
Golgota  spianato  e  al  suo 
posto  moschee  erano  erette 
per Allah, minareti innalzati 
per  chiamare  le  genti 
illiriche a raccolta di fronte 
al  verbo  del  profeta 
Maometto. 

La  Bosnia  resta  oggi 
la  testimonianza  vivente  di 
questo  diversificarsi  della 
fede: su un totale di quattro 
milioni e mezzo di persone, 



il 40% sono di religione musulmana, il 
32% ortodossa ed il 18% cattolica. 
Sarajevo  custodisce  i  segni 
architettonici  di  questa  diversità: 
cattedrale cattolica, basilica ortodossa, 
moschea  e…  finanche  sinagoga 
ebraica  si  guardano  minacciose  nei 
pressi della piazza centrale; e pare al 
visitatore  di  trovarsi  nella  Roma 
imperiale  entro  le  cui  mura  si  dava 
accoglienza a gli dèi d’ogni provincia 

e ad essi si dedicavano templi ed altari, riti e feste. Con una fondamentale differenza: 
quella Roma era politeista, per essa non faceva differenza una divinità in più, fosse 
l’egizia  Iside  o  l’orientale  Mitra;  le  religioni  che  si  sono  divise  (cattolicesimo e 
ortodossia) o scontrate (cristianesimo e islam) nei Balcani sono tutte monoteiste e, 
per definizione, esclusive l’una dell’altra, persino nel principio politico storicamente 
valido per le confessioni cristiane: cuius regio eius religio. 

Altre  divisioni  dovevano  prodursi  nella  storia  contemporanea  per  i  popoli 
balcanici. L’Ausgleich del  1867 spartiva il potere tra Vienna e Budapest inserendo, 
così,  il  principio dualista  nella  monarchia  dell’Impero austriaco,  da allora  austro-
ungarico. Slovenia e Dalmazia ricadevano sotto la corona austriaca mentre Croazia e 
Vojvodina venivano ricomprese entro i confini amministrativi dell’Ungheria. Non si 
creava un terzo polo jugoslavo con centro a Lubiana o a Zagabria: gli slavi del sud 
erano gli “esclusi” dell’accordo austro-ungarico. Né la politica filo-austriaca condotta 
dalla  monarchia  serba  degli  Obrenovic  lasciava  intravvedere,  in  prospettiva,  la 
possibilità che uno stato jugoslavo fosse creato attorno all’orbita di Belgrado. 

Fino  ai  Balcani  si  estendeva,  poi,  il  morente  Impero  Turco  ottomano,  la 
spartizione  delle  cui  spoglie  risvegliava  gli  appetiti  imperialistici  delle  potenze 
europee, apparecchiando i tavoli diplomatici (Triplice Intesa e Triplice Alleanza) da 
cui sarebbero scaturiti gli schieramenti della Grande Guerra. 

La Russia dei Romanov, appetendo uno sbocco sui “mari caldi”, guardava al 
movimento panslavistico come ad uno strumento utile e uno schermo per i propri 
disegni d’espansione. Ma l’Austria non avrebbe mai acconsentito ad una proiezione 
mediterranea  degli  zar  e  perciò,  entrando  in  rotta  di  collisione  col  Cremlino, 
progettava  la  penetrazione  dei  Balcani  verso  l’Egeo;  del  resto,  la  guerra  franco-
prussiana del 1870, distruggendo la possibilità di una restaurata preminenza austriaca 
nell’Europa centrale, aveva avuto l’effetto di concentrare l’interesse del riorganizzato 
impero asburgico in modo più esclusivo e considerevole verso i Balcani. 

A preoccupare Vienna non erano soltanto le spinte russe verso Sud-ovest ma 
anche l’esistenza di un popolo serbo che,  affrancatosi dai  turchi al  termine d’una 
lunga lotta, si era dato forma di stato. Molti serbi non erano ancora stati ricompresi 
entro i confini di quest’ultimo e la fascinazione di entrarvi a far parte era forte anche 
per gli altri slavi meridionali ancora sotto regime asburgico. Così, la situazione serba 
costituiva una preoccupazione fondamentale per il ministero degli esteri di Vienna, il 



quale  giustamente  non  la  disgiungeva  dalla  strumentalizzazione  del  panslavismo 
attuata dalla Russia. 

Maturò  in  questo  clima  il  progetto  di  annessione  della  Bosnia  e 
dell’Erzegovina  da  parte  dell’Austria.  Queste  province,  all’estremità  occidentale 
dell’impero  ottomano,  erano  poste  immediatamente  al  di  là  della  sottile  striscia 

costiera della Dalmazia e completavano l’accerchiamento di gran parte della piccola, 
ma geopoliticamente pericolosa, Serbia. 

Un’annessione come quella contemplata dall’Austria avrebbe inevitabilmente 
sollevato il problema serbo nonché quello della reazione russa a qualsiasi mutamento 
dello  status quo balcanico. La situazione balcanica e in misura più limitata quella 
della Bosnia-Erzegovina, oltre ad essere un problema turco, era essenzialmente un 
problema  austro-russo.  Ciò  che  la  fece  maturare  furono  le  condizioni  interne 
dell’impero ottomano. 

Luglio 1875: la locale situazione di oppressione e malgoverno, comune a tutto 
l’impero  ottomano,  portarò  allo  scoppio  di  una  rivolta  in  Bosnia,  la  quale  attivò 
l’opportunismo di Vienna. Giugno 1876: Serbia e Montenegro, che avevano guardato 
con simpatia alla sollevazione bosniaca, mossero guerra alla Turchia.  Luglio 1876: 
con  la  convenzione  segreta  di  Reichstadt  Austria  e  Russia  si  accordarono  sulla 
risistemazione geopolitica dei Balcani in caso di vittoria serba; all’ampliamento di 
Serbia e Montenegro, ai compensi a favore della Grecia in Tessaglia e Creta nonché 
alla creazione di tre nuovi stati (Bulgaria, Romania, Albania) avrebbero dovuto fare 



da  pendant  l’aquisizione  della  Bosnia-Erzegovina  da  parte  dell’Austria  e  della 
Bessarabia (perduta nel 1856) da parte della Russia. 

Ma le fortune della guerra (i serbi furono nettamente sconfitti) portarono alla 
conservazione  dello  status  quo balcanico.  Gennaio  1877:  un  nuovo  accordo  fu 
raggiunto a  Budapest  tra Austria  e  Russia;  Mosca voleva strappare ad Istanbul il 
controllo sugli stretti del Bosforo e dei Dardanelli (il c.d. “sbocco sui mari caldi”) ed 
era  disposta  a  scambiare  il  placet ad  un’occupazione  austriaca  della  Bosnia-
Erzegovina con una promessa di neutralità e opposizione alla mediazione collettiva. 
Aprile 1877: la Russia dichiarò guerra alla Turchia.  Marzo 1878: la pace di Santo 
Stefano  premiò  la  vittoria  russa  con  acquisizioni  territoriali  in  Armenia  e  nella 
Dobrugia (da barattare con la Bessarabia di una costituenda Romania) e soprattutto… 
con la creazione di un vasto stato bulgaro che si estendeva dal Nero all’Egeo e che 
sarebbe rimasto sotto occupazione russa per due anni. La creazione di questo stato 
venne considerata equivalente allo stabilirsi di una preminente influenza russa sui 
Balcani, che Mosca non considerava un fine geopolitico in se stesso ma un mezzo per 
assicurare il controllo degli stretti. In base a quella pace, inoltre, Serbia e Montenegro 
sarebbero  stati  ampliati  e  la  Bosnia-Erzegovina  sarebbe diventata  autonoma sotto 
supervisione  austro-russa.  Era  quest’utimo  punto  a  contraddire  i  contenuti  delle 
convergenze diplomatiche di Reichstadt e Budapest, in quanto non mostrava alcuna 
considerazione per gli interessi austriaci. La crisi fu inevitabile.  Un congresso, da 
tenersi nella neutrale Berlino, fu incaricato di definire la situazione.



A  ventidue  anni  di  distanza  dall’ultimo  grande  accordo  sulla  questione 
d’Oriente sopraggiunto dopo la guerra di Crimea (Parigi 1856), il congresso Berlino 
del giugno-luglio 1878 ristabiliva, sotto la regia di Bismarck, “l’onesto sensale”, un 
certo equilibrio nei Balcani: non vi sarebbe stata una Grande Bulgaria ma un piccolo 
stato  bulgaro;  Serbia  e  Montenegro  ottennero  alcuni  compensi  territoriali;  fu 
realizzato lo scambio Dobrugia-Bessarabia tra Russia e Romania; la Russia conservò 
le sue annessioni armene ma dovette accettare la pretesa inglese che gli stretti, via dei 
commerci  verso  mediterranei  verso  l’Oriente,  restassero  turchi;  Londra  occupò 
“temporaneamente” Cipro e altrettanto fece l’Austria rispetto alla Bosnia-Erzegovina 
e al Sangiaccato di Novibazar, che, posto tra Serbia e Montenegro, avrebbe impedito 
l’unione dei due stati mantenendo aperta per Vienna la via verso l’Egeo. La sovranità 
dell’isola e delle due province rimase solo nominalmente al sultano. 

Le occupazioni “temporanee” di Vienna 
furono  il  trionfo  dell’ambiguità  della 
“diplomazia balcanica”: un’audace politica da 
parte  austriaca  (leggi:  annessione  immediata 
della Bosnia-Erzegovina e riconoscimento agli 
slavi del sud di una piena uguaglianza come 
membri  di  una  riorganizzata  Triplice 
Monarchia)  avrebbe  potuto  risolvere  le 
contraddizioni  interne  della  Duplice 
Monarchia  e  il  problema  della  sua 
sopravvivenza. Ma non si poteva chiedere di 
più  ad  una  Russia  “scontenta”  che  aveva 
dovuto  subire  una  completa  revisione 
dell’accordo  raggiunto  con  la  pace  di  Santo 
Stefano. 

La  delusione  della  Russia  fu  alla  base 
della  rottura  dell’Intesa  dei  tre  Imperatori 
(quello asburgico,  il  Kaiser  prussiano e… lo 
zar  russo).  Bismarck  avrebbe  preferito 
continuare  con  l’intesa  a  tre  tra  imperi 
conservatori  ma il  contrasto  austro-russo  era 
fuori  dalle  sue possibilità  di  controllo  e  così 
dovette  scegliere  tra  i  due  contendenti.  Valutò  che  era  più  opportuno  legarsi 
all’Austria  sia  per  la  vicinanza culturale  e  geopolitica  sia  per  evitare  che Vienna 
entrasse in combinazione con Londra e Parigi. Ottobre 1879: fu firmato, in funzione 
anti-sovietica, un trattato d’alleanza difensiva austro-prussiano. La natura difensiva 
del trattato dimostrava che Bismarck non aveva intenzioni bellicose nei confronti di 
Mosca e che intendeva lo strumento giuridico internazionale come un elemento per 
trattenere, da un lato, l’aggressività della Russia “irritata” e scongiurare, dall’altro, 
un’eventuale  aggressione  austriaca  (Vienna  si  sarebbe  trovata  sola  se  fosse  stata 
l’aggressore). Era l’ennesima “invenzione” del “cancelliere di ferro” per mantenere la 
pace in Europa.



18 giugno 1881:  Bismarck ottenne  la  firma di  un  nuovo accordo tripartito 
(Dreikaiserbund) nel quale trovava posto la sua “visione balcanica”. L’anziano uomo 
di  stato  tedesco  era  convinto  della  necessità  di  un  compromesso  basato  sul 
riconoscimento dei legittimi interessi per mantenere in armonia Austria e Russia; in 
termini concreti egli pensava ad una divisione dei Balcani in due zone d’influenza: in 
Bulgaria Bismarck era disposto ad essere “russo” ed in Serbia, invece, “austriaco”, a 
patto che Mosca e Vienna adottassero linee coerenti con queste posizioni prussiane. 
Nel trattato sia gli interessi russi che quelli austriaci ottenevano riconoscimento: la 
Turchia avrebbe perduto la garanzia sulla sua integrità territoriale se avesse attuato, 
come  voleva  Londra,  una  politica  discriminatoria  relativamente  all’apertura  degli 
stretti;  all’Austria  era  riservato  il  diritto  di  annettersi  la  Bosnia-Erzegovina  in 
qualsiasi momento essa avesse ritenuto opportuno. Con evidenza, dal punto di vista 
austriaco,  l’importanza  della  divisione  dei  Balcani  in  due  sfere  d’influenza  era 
intimamente connessa coi problemi interni dell’impero. 

L’alleanza austro-serba del  28 giugno 1881 può essere considerata come uno 
sviluppo logico del Dreikaiserbund: Vienna avrebbe supervisionato la politica estera 
del piccolo stato amico. Belgrado acconsentì all’alleanza, memore del fatto che, con 
la pace di Santo Stefano del 1878, la Russia aveva mostrato una netta preferenza per 
la Bulgaria.  La netta opposizione ungherese alla creazione di  un terzo polo slavo 
nella  già  duplice  monarchia  eliminò  la  possibilità  che  fosse  tentata  la  politica 
dell’annessione della Serbia da parte dell’Austria. Questa desiderava controllare la 
Serbia, perché temeva che Belgrado si attivasse quale magnete politico degli slavi del 
sud,  ma  non  era  in  grado  di  accettare  fino  in  fondo  le  implicazioni  della  sua 
posizione.  Ne  risultava  una  politica  estera  ambigua,  facilmente  percepibile  come 
“imperialista”.

Il Dreikeiserbund fu rinnovato nel 1884 ma la sua tara fondamentale consisteva 
nei  rapporti  austro-russi  e  nell’incapacità  di  Vienna  e  Mosca  di  costruire  un 
compromesso a partire dalla “visione balcanica” di Bismarck.

Nel 1885 la Rumelia orientale si sollevò e, distaccatasi dalla Turchia, si unì alla 
Bulgaria.  I  serbi  reclamarono  compensi  territoriali  per  controbilanciare 
l’ampliamento dello stato bulgaro; non esauditi, entrarono in guerra contro Istanbul. 
Incassarono una nuova sconfitta e furono salvati soltanto dall’intervento austriaco, in 
forza dell’accordo del 1881. 

Le manifestazioni irredentistiche italiane nei territori austriaci invelenivano i 
rapporti  tra Roma e Vienna all’interno della Triplice Alleanza costituita nel 1882 
assieme  a  Berlino;  esse,  inoltre,  produssero  una  complicazione  della  situazione 
balcanica, in quanto, nel  1887, in occasione del rinnovo del trattato dell’82, l’Italia 
barattò la sua permanenza nella Triplice Alleanza con il riconoscimento austriaco di 
una posizione di uguaglianza nei Balcani.

Dieci  anni  più  tardi,  nel  1897,  fu  raggiunto  un’intesa  austro-russa  per  “un 
congelamento dei Balcani”. L’accordo, come altri accordi austro-russi, non era privo 
di equivoci soprattutto in relazione al riconoscimento russo del diritto dell’Austria di 
annettere finalmente la Bosnia-Erzegovina e il Sangiaccato. Ma la pace fu comunque 
salva nel cuore dei Balcani, essendo gli interessi russi concentrati, a quell’epoca, in 



Estremo  Oriente,  ed  essendo  la  Prussia  ancora  capace  di  moderare  le  pretese 
austriache.

Nel 1903 il cambio dinastico accorso a Belgrado (i Karagiogevic subentrarono 
agli  Obrenovic)  riposizionò  la  Serbia  sul  piano  internazionale,  svincolandola 
dall’Austria e legandola alla Russia. Era la fine di uno dei più importanti corollari 
diplomatici  del  Dreikeiserbund voluto  da  Bismarck.  Le  conseguenze  di  un  tale 
spostamento  sarebbero  presto  apparse,  una  volta  che  la  Russia,  dopo la  sconfitta 
subita dal Giappone nel 1905, fosse tornata ad una politica attiva nei Balcani.

Il “congelamento dei Balcani” ebbe durata decennale. Nel  1907 i  ghiacci si 
sciolsero  quando  la  Russia  rivolse  i  suoi  interessi  nuovamente  verso  l’Europa 
secondo il  ritmo tradizionale di  oscillazione della politica moscovita tra oriente e 
occidente. Contemporaneamente l’Austria, desiderosa di restaurare la sua posizione 
ed il suo prestigio fra le grandi potenze, iniziò a perseguire una politica più attiva nei 
Balcani dove la piccola Serbia veniva percepita come un novello Piemonte capace di 
catalizzare gli slavi del sud della Duplice Monarchia. 

Il  2 luglio 1908 i  russi  proposero agli  austriaci uno scambio: l’appoggio di 
Mosca all’annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina in cambio dell’appoggio di 
Vienna ai desideri russi negli stretti. Gli austriaci vedevano quella proposta d’accordo 
con  favore  ma  gli  eventi  avevano  cominciato  a  prendere  un  nuovo  corso:  un 
movimento  patriottico  turco,  i  “Giovani  Turchi”,  avrebbero  voluto  ridare  vigore 
all’impero ottomano a partire da un programma di riforme.

Il  6  luglio  1908,  la  rivolta  dei  “Giovani  turchi”  in  Macedonia  precipitò  la 
“Sublime  Porta”  in  una  crisi  di  cui  era  l’Austria  ad  approfittare  annettendo 
unilateralmente la Bosnia-Erzegovina in violazione del trattato di Berlino del 1878. 
L’appoggio tedesco all’Austria e l’inerzia anglo-francese obbligarono la Russia ad 
accettare  l’annessione  come  fait  accompli.  La  finzione  della  conservazione  della 
legalità  fu  conservata  con un accordo bilaterale  Vienna-Istanbul  sul  trasferimento 
della sovranità sulla Bosnia-Erzegovina dalla Turchia all’Austria. In queste province, 
incorporate a tutti gli effetti salvo quello formale nel 1878, l’Austria aveva seguito la 
sua  consueta  politica  del  “divide  et  impera”,  favorendo  l’elemento  musulmano  a 
spese  dell’elemento  ortodosso.  La  popolazione  di  queste  due  province,  fosse 
musulmane, ortodossa o cattolica, era affine ai serbi: dunque, un potenziale focolaio 
di irredentismo che avrebbe potuto estendersi a tutti gli slavi dell’impero asburgico 
propriamente detto. Questa situazione e queste considerazioni fecero nascere nella 
diplomazia austriaca l’idea che bisognava definire una volta per tutte la posizione 
internazionale della Bosnia-Erzegovina incorporandola integralmente nella Duplice 
Monarchia. L’annessione delle province ottomane avrebbe avuto l’effetto di porre 
termine alle speranze serbe; se gli slavi meridionali si riconciliavano con l’idea della 
loro appartenenza all’impero, il  fatto del loro maggiore numero poteva creare una 
forza d’attrazione sufficiente  a rendere possibile  l’assorbimento anche del  minore 
gruppo serbo. In Austria vi erano, infatti, alcuni che ritenevano che il pericolo serbo 
sarebbe potuto essere affrontato nel migliore dei modi assumendo un atteggiamento 
conciliante nei confronti degli slavi del sud della Duplice Monarchia, offrendo loro la 
possibilità di essere posti in una posizione di eguaglianza con le nazionalità (austriaca 



e  ungherese)  dominanti;  questo  sarebbe  servito  a  paralizzare  ogni  tendenza 
separatistica da parte loro e avrebbe potuto infine portare all’annessione della stessa 
Serbia nell’ambito di una Triplice Monarchia.

Si  produsse  una  forte  destabilizzazione  nell’area.  Il  dominio  austriaco  si 
spingeva in un’area slava dei Balcani; la Serbia traduceva il suo senso di frustrazione 
in un riorientamento della politica estera in funzione decisamente anti-asburgica; i 
timori di ulteriori spinte austriache verso l’Egeo coalizzavano Montenegro, Grecia e 
Bulgaria attorno alla Serbia in una Lega Balcanica che, nel 1912, sull’abbrivio della 
sconfitta patita dai turchi in Libia ad opera degli italiani, strappava ad Istanbul quasi 
tutti i possedimenti europei. Scatenata all’insaputa delle grandi potenze, questa prima 
guerra  balcanica  era  il  preludio  di  una  seconda  guerra  balcanica  (1913);  essa  fu 
provocata ad arte dall’iniquo intervento delle stesse grandi potenze nelle trattative 
imbastite dalle diplomazie della Lega per spartirsi le spoglie ottomane. Alla Serbia, 
che  sul  campo di  battaglia  aveva  mostrato   maggiori  capacità  militari,  fu  negata 

l’Albania, che il “concerto” voleva indipendente; Belgrado si rifiutava di evacuare 
Skopje; i bulgari attaccavano i serbi che, coalizzati con montenegrini, greci, rumeni 
e…  turchi,  li  sconfiggevano.  La  pace  di  Bucarest,  epilogo  della  seconda  guerra 
balcanica, inaugurava un nuovo assetto regionale con la divisione della Macedonia 
tra  Serbia  e  Grecia  (una  minima  parte  toccava  alla  Bulgaria)  e  la  creazione  di 
un’Albania indipendente.



Il 28 giugno 1914, la Prima Guerra Mondiale entrò nella storia. Scelse la città 
di Sarajevo per farlo… Gli slavi del sud parteciparono allo scontro ancora una volta 
divisi:  l’Austria  dichiarò  guerra  alla  Serbia,  ritenuta  responsabile  dell’attentato  al 
delfino  di  Vienna,  e  trascinava  con  sé  nelle  trincee  croati  e  sloveni;  a  loro 
s’aggiungevano cechi e bulgari. Forte del  placet prussiano, Vienna era intenzionata 
ad  estinguere  definitivamente  lo  status  di  potenza  balcanica  della  Serbia.  Ci  si 
attendeva che la combinazione austro-tedesca avrebbe indotto la Russia, alleata di 
Belgrado, come nella crisi bosniaca del 1908, a ritirarsi dinanzi alla minaccia della 
forza, permettendo all’Austria di 
aver  mano  libera  in  Serbia. 
Questa  volta  il  copione  fu 
diverso e la guerra fu inevitabile.

Certo,  nell’ambito  della 
Duplice  Monarchia  il  nome 
dell’assassinato  Francesco 
Ferdinando  era  associato  alla 
tendenza  filoslava  al  trialismo; 
ma  era  trascorso  troppo  tempo, 
durante il quale i sentimenti serbi 
e  degli  slavi  del  sud  si  erano 
esasperati sempre di più: le idee 
dell’arciduca lo rendevano tanto 
più  odioso  ai  nazionalisti 
jugoslavi più intransigenti, quelli che non si sarebbero accontentati di una soluzione 
che non fosse l’indipendenza completa. L’assassinio di Sarajevo fu motivato da una 
forma di idealismo, anche se angustamente nazionalistico. Fu un assassinio politico 
che provocò una serie di eventi il cui effetto finale fu il crollo dell’edificio europeo, 
quale si era mantenuto durante un periodo di pace di quasi mezzo secolo.

Altre divisioni erano tramate dalla “diplomazia bellica”: con il Patto di Londra 
dell’aprile 1914 Francia e Gran Bretagna strappavano Roma alla Triplice Alleanza 
promettendole  lauti  compensi  territoriali  in  Istria  e  Dalmazia,  aree  popolate  da 
sloveni e croati.  Il  giro di valzer italiano metteva una pericolosa ipoteca sull’area 
danubiana. Alla conferenza di pace di Versailles del  1918 Roma non ottenne, per 
opposizione del  presidente  americano Wilson,  tutti  i  premi territoriali  promessi  a 
Londra; nel 1919 D’Annunzio, col silenzio assenso dell’Intesa, occupò Fiume con un 
gruppo di volontari; col trattato di Rapallo del novembre 1920, l’Italia ottenne tutta 
l’Istria, fino al Monte Nevoso, Zara e l’isola di Lagosta; Fiume, cui veniva riservato 
uno status autonomo sotto la Società delle Nazioni, fu presa dagli italiani poco dopo 
la marcia fascista su Roma. Lo slittamento dei confini orientali italiani in territori 
slavi scavava un’innaturale frattura, al di qua della quale veniva inclusa una nutrita 
minoranza slovena e croata; la vita culturale, economica e nazionale di queste genti, 
amputate al loro mondo slavo, fu sottoposta ad una rigida repressione non priva di 
caratteri xenofobi.



La Prima Guerra Mondiale si chiudeva con la fine dei due imperi che s’erano 
spartiti i Balcani: s’apriva uno spazio geopolitico per la creazione di una Jugoslavia, 
massimamente voluta dalla Francia per esorcizzare l’horror vacui regionale. Ma il 
nuovo stato  -il  Regno dei  serbi  dei  croati  e  degli  sloveni-  nasceva con una forte 
lacerazione interna: da una parte v’erano i  serbi,  desiderosi  d’un modello statuale 
centralista su cui fondare tanto la sicurezza esterna quanto quella interna (dall’esterno 
premevano l’Italia della “vittoria mutilata” e l’Ungheria, all’interno preoccupava la 
marea montante delle masse la cui entrata in politica era mediata dal socialismo); 
dall’altro v’erano croati e sloveni, favorevoli ad una configurazione federale in linea 
di  continuità  col  travagliato  processo  di  riforma  dell’impero  austro-ungarico.  Nel 
1921 Belgrado impose la sua visione suscitando le violente reazioni di Lubiana e 
Zagabria. L’energico re Alessandro propose un’amputazione amichevole del Regno: 
la Serbia avrebbe dovuto mantenere la Bosnia Erzegovina e la Voijvodina mentre 
Slovenia e Croazia avrebbero dovuto costituire  uno stato indipendente annettendo 
Slavonia e Dalmazia. La proposta naufragò perché sorretta da scarso realismo: contro 
una Slovenia ed una Croazia abbandonate da Belgrado Roma e Budapest avrebbero 
potuto inasprire le  loro rivendicazioni  territoriali;  non erano,  inoltre,  da escludere 
possibili  attriti  tra  le  dirigenze  slovena  e  croata.  La  controproposta  che  le  due 
“capitali  minori”  del  Regno  indirizzavano  a  Belgrado  era  nel  senso  della 
trasformazione  dello  stato  unitario  in  una  federazione.  Per  i  serbi  era  un 
compromesso inaccettabile. E’ in questa atmosfera che si inscrive il colpo di stato del 
1929, col quale re Alessandro sciolse il Parlamento ed impose la propria dittatura, 
naufragata,  nonostante  tutti  i  buoni  auspici,  in  un  trattamento  privilegiato  per  la 
componente serba. 

La  “restaurata”  monarchia  belgradese  fu  attraversata  da  tre  profonde 
spaccature. 

La prima, di carattere etnico-religioso, contrapponeva le due principali chiese 
cristiane jugoslave. La chiesa ortodossa serba aveva operato in regime di monopolio 
nel precedente stato serbo ed il suo clero si sentiva ora a disagio per aver perduto 
l’esclusività del suo potere sui fedeli del nuovo stato multinazionale. Dall’altro canto, 
il clero cattolico croato ricordava con rammarico lo stato asburgico che era stato il 
baluardo del cattolicesimo in Europa. Nel Vaticano c’era, poi, un desiderio latente di 
separare i croati e gli sloveni dai serbi, ripristinando la secolare linea di demarcazione 
tra  mondo cattolico  e  mondo ortodosso,  che,  con la  nascita  della  Jugoslavia,  era 
sfumata.

La seconda,  di  carattere  ideologico,  era  quella  aperta  dal  partito  comunista 
jugoslavo,  che  trovava  il  proprio  referente  politico  nell’Unione  Sovietica,  mai 
riconosciuta  da  re  Alessandro,  per  il  quale  era  imperdonabile  l’esecuzione  della 
famiglia reale dei Romanov. 

La  terza  frattura  era  di  carattere  etnico-ideologico:  i  separatisti  croati  di 
ispirazione fascista, detti “Ustascia” (ribelli), mettevano in pericolo l’unitarietà dello 
stato; se i comunisti potevano contare sulle simpatie di Mosca, gli Ustascia godevano 
dell’appoggio dell’Italia fascista. 



Nella seconda metà degli anni Venti Mussolini aveva avviato la penetrazione 
italiana in Albania  allo  scopo di  esercitare  pressioni  da Sud contro il  governo di 

Belgrado  e  gettare  una  testa  di  ponte  per  la  realizzazione 
dell’impero  di  Roma  nei  Balcani.  Tuttavia,  rispetto  alla 
Jugoslavia, la politica estera italiana esprimeva il massimo della 
contraddizione:  da  un  lato  si  aiutavano  gli  Ustascia  di  Ante 
Pavelic a creare una Croazia indipendente, dall’altro si premeva 
per ottenere quella Dalmazia (croata!) negata a Versailles.  Roma 
aveva stabilito convergenze con Vienna, Budapest e Sofia, a loro 
volta  intenzionate  ad  un  riassetto  geopolitico  della  regione 
danubiano-balcanica;  la  Francia  s’era  opposta  ad  un  simile 
orientamento  promuovendo  un  sistema  di  alleanze  -la  Piccola 

Intesa- parallelo a quello italiano e includente Jugoslavia, Cecoslovacchia e Romania. 
L’intento di Parigi era quello di stabilizzare i confini della regione creando una specie 
di “Locarno balcanica”. 

In questo scenario internazionale maturava l’attentato di Marsiglia del  1934, 
costato la vita al re Alessandro e all’intraprendente ministro degli esteri francese.

Nel  1935,  dopo  sei  anni  di  dittatura,  riprendeva  il  pluralismo  politico  con 
l’indizione di nuove elezioni. Ma la stabilità del Regno jugoslavo restava ostaggio 
dell’annoso problema dei rapporti  fra serbi e croati.  La contrapposizione religiosa 
esacerbava il contrasto politico tra Belgrado e Zagabria. Il contrasto politico, a sua 
volta, riempiva di significati mondani la contrapposizione religiosa. 

Nel  1937,  nella speranza di  allentare la tensione con la popolazione croata, 
Belgrado propose la firma di un concordato con la Chiesa cattolica. Il clero ortodosso 
insorse e scomunicò i ministri serbi “eretici”. La proposta venne rinviata sine die. 

Mentre la Germania hitleriana cercava il suo Lebensraum ad est e prospettava 
l’Anschluss dell’Austria, il Regno jugoslavo vedeva seriamente compromessa la sua 
posizione geopolitica. L’entrata dei governi ungherese, bulgaro e romeno nell’orbita 
nazista, unito all’esito della Conferenza di Monaco sulla questione dei Sudeti (leggi: 
fine della Cecoslovacchia),  avviava al dissolvimento i  due sistemi di  alleanze cui 
Belgrado faceva riferimento nella regione per  la  sua  sicurezza esterna:  la  Piccola 
Intesa  (Jugoslavia,  Francia,  Cecoslovacchia,  Romania)  e  Intesa  Balcanica 
(Jugoslavia, Romania, Grecia, Turchia).

L’atteggiamento rinunciatario di Francia e Gran Bretagna nei confronti delle 
rivendicazioni  territoriali  avanzate  da Hitler accresceva i  timori  belgradesi.  Per la 
Germania,  che  già  dal  1919  aveva  cominciato  la  sua  penetrazione  economica 
nell’area danubiano-balcanica,  la  Jugoslavia rappresentava uno spazio di  interesse 
strategico, data la ricchezza di  materie prime e di prodotti  agricoli,  necessari  allo 
sforzo bellico teutonico in una eventuale “campagna di Russia”. Non minori erano le 
preoccupazioni suscitate dall’aggressivo attivismo italiano nel sud-est europeo: nel 
1936  Roma  stringeva  nuovi  accordi  con  Tirana  e,  mentre  continuava  a  fornire 



appoggio  logistico-finanziario  ai  separatisti  ustascia,  costringeva,  un  anno  dopo, 
Belgrado  alla  firma  di  un  trattato  d’amicizia.  Questo,  sulla  carta,  confermava  il 
reciproco  rispetto  delle  frontiere  ma,  di  fatto,  fu  interpretato  dai  fascisti  come 
un’occasione per procedere in maniera più netta all’italianizzazione delle minoranze 
slave della Venezia Giulia. 

Il trattato d’amicizia con Roma fu comunque successivo ad un analogo trattato 
concluso con Sofia, capitale sotto influenza tedesca. Belgrado veniva, con questi due 
trattati  d’amicizia,  a  situarsi  in  posizione  mediana  rispetto  a  due  stati 
“geopoliticamente affamati di Balcani”, Germania e Italia. Rendersi amico l’uno per 
contenere le pretese dell’altro: potrebbero essere interpretate così le “amicizie” della 
Jugoslavia  coi  due  scomodi  vicini.  Premessa  implicita  di  una  tale  logica  era 
ovviamente l’impossibilità di una convergenza tra Mussolini ed Hitler sui Balcani. Il 
Duce,  in  effetti,  opponendosi  all’annessione  dell’Austria  paventata  da  Berlino  e 
intensificando  i  contatti  con  Tirana,  aveva  mostrato  chiari  segni  di  intransigenza 
rispetto alla creazione di un’area d’influenza tedesca sull’Adriatico. Ma l’Italia non 
aveva il potenziale militare della Germania e, prima o poi, il Fuhrer, avrebbe fatto 
valere la  superiorità della sua macchina da guerra obbligando l’omologo italiano ad 
una “convergenza” sui Balcani. A quel punto, per Belgrado non avrebbe più avuto 
senso il mantenimento d’una posizione mediana tra Roma e Berlino. 

Nel  1938 Hitler entrava a Praga e Mussolini a Tirana: il Regno jugoslavo si 
sentiva, giustamente, accerchiato ma continuava a confidare nell’attrito italo-tedesco 
in merito alla questione dell’influenza sull’area adriatica. L’equilibrismo diplomatico 
era  l’unica  strategia  possibile  per  la  politica  estera  belgradese.  L’esistenza  di  un 
grande e temibile stato comunista, l’URSS, si presentava come il punto su cui fare 
concretamente leva per tenere sia Duce che Fuhrer a distanza dal Regno. A Belgrado 
si era compreso che i due dittatori avevano in comune non solo l’intersse geopolitico 
per  i  Balcani  ma  anche  un  nemico:  il  comunismo  sovietico.  Ad  esso, 
intelligentemente, i dirigenti jugoslavi guardarono per elaborare una politica estera di 
equidistanza da Roma e Berlino. Era verosimile che il trattato di non aggressione 
Ribbentropp-Molotov dell’agosto 1939 non sarebbe durato a lungo: quando, il primo 
settembre, la  Wehrmacht invase la Polonia, la mera eventualità dell’apertura di un 
fronte orientale tedesco-sovietico restituì ampia libertà di azione alla Jugoslavia. In 
cambio di intese bilaterali anti-comuniste, Belgrado avrebbe potuto ottenere da Hitler 
la protezione tedesca in funzione anti-italiana, e da Mussolini la garanzia che nessun 
accordo  italo-tedesco  a  danno  della  Jugoslavia  fosse  firmato.  Si  sperava  così  di 
neutralizzare le divergenti mire espansionistiche italiane e tedesche. Ma l’improvvisa 
aggressione italiana alla Grecia, il 28 ottobre 1940, fece precipitare la situazione nel 
sud-est europeo.  In breve tempo veniva smentita la validità dell’implicito assunto 
dell’esistenza di un equilibrio di potenza tra Italia e Germania, sul quale si fondava 
l’equilibrismo  diplomatico  jugoslavo:  la  disfatta  italiana  in  Grecia  squilibrò 
profondamente  i  rapporti  tra  Mussolini  e  Hitler  a  favore  di  quest’ultimo.  La 
Jugoslavia non poteva che cedere alle avances tedesche di adesione al Patto tripartito 
(25  marzo  1941).  Un  colpo  di  stato  appoggiato  dagli  inglesi  rovesciò 



immediatamente il governo che aveva legato i destini jugoslavi alle imprese nazi-
fasciste (26 marzo). La reazione di Hitler fu impietosa: fu dato ordine di preparare i 
piani d’invasione della Jugoslavia e nel frattempo si accorreva, in Grecia, in aiuto 
dell’alleato  italiano in  difficoltà.  Si  palesava,  in  tal  modo,  il  primato  tedesco nei 
Balcani e si preparava un ampio retrotrerra da cui lanciare l’operazione Barbarossa 
contro l’URSS.

Il 6 aprile 1941 gli eserciti tedesco ed italiano attaccarono di sorpresa la Jugoslavia 
dall’Austria,  dall’Istria,  dalla  Bulgaria  e 
dall’Albania.  L’azione  fu  fulminea  ed 
inarrestabile.  Quattro  giorni  dopo  gli 
Ustascia  di  Pavelic  proclamarono  lo  stato 
indipendente di Croazia, cui era incorporata 
la  Bosnia,  e  davano  il  via  ad  efferati 
massacri a danno della popolazione serba: si 
stima che  nel  campo di  concentramento di 
Jasenovac  abbia  trovato  la  morte  mezzo 
milione di serbi. 

 La gestione dei territori conquistati dall’Asse spezzò l’Asse medesimo in due 
segmenti:  gli  italiani  appoggiarono  il  movimento  politico-militare  dei  Cetnici;  i 
tedeschi  sostennero  gli  Ustascia  croati.  Germania  e  Italia,  alleati,  finirono  per 
sostenere  movimenti  politici  costruiti  su  base  nazionale  e,  perciò,  reciprocamente 
avversi,  nonostante  la  comune  contrapposizione  ai  partigiani  comunisti.  Crollata 
l’Italia, dopo l’8 settembre del 1943, i tedeschi fecero della Serbia un protettorato 
della  Wehrmacht  alla  stregua  della  Repubblica  di  Vichy  retta  da  Petain  e  della 
Norvegia di Quisling. I partigiani comunisti, guidati da Tito, erano i soli a tenere alta 
la  bandiera  della  resistenza  jugoslava.  Mentre  l’esercito  partigiano  liberava 
progressivamente il Paese dai nazisti, Tito preparava la resa dei conti con Cetnici e 
Ustascia,  gruppi  nazionalistici  per  i  quali  non vi  sarebbe  stato  alcuno spazio  nel 
futuro stato socialista, in cui l’unica identità collettiva possibile sarebbe stata quella 
legata ai rapporti di produzione, e cioè l’identità di classe.

La Jugoslavia liberata era presto precipitata in una nuova spaccatura favorita 
dall’accordo raggiunto a Teheran nel dicembre del  1943 e a Yalta nel febbraio del 
1945,  accordo  che  prevedeva  un’influenza  “fifty-fifty”  sulla  Jugoslavia:  in  patria 
v’erano i comunisti di Tito, l’eroe oramai leggendario della vittoriosa resistenza, a 
Londra v’era il governo monarchico esiliato godente dell’appoggio di Churchill, il 
quale s’era battuto nel corso delle conferenze interalleate per uno sbarco nei Balcani, 
anziché in Normandia, che avrebbe sicuramente riequilibrato il rapporto di forza tra 
cetnici e partigiani. Stalin, che non era disposto a tollerare alcuna indipendenza da 
parte  del  maresciallo  Tito,  accolse  la  proposta  inglese  di  formare  un  governo 
jugoslavo di coalizione tra comunisti e monarchici. L’ibrido ideologico-istituzionale 
ebbe brevissima durata: Tito fece valere l’enorme consenso popolare conquistato sul 



campo di battaglia e mise subito alla prova il governo di coalizione manifestando 
apertamente  la  volontà  comunista  di  procedere  a  rapide  e  drastiche  riforme.  Il 
governo assunse colorazione unica, rossa. La costituzione varata nel 1946 stabiliva un 
forte  potere  centrale  sotto il  quale venivano a  trovarsi  sei  nazioni  sovrane (serbi, 
montenegrini, croati, sloveni, macedoni e musulmani) e due minoranze (albanesi e 
ungheresi). Fatta parziale eccezione per la Slovenia, il disegno amministrativo della 
Federazione titina non prevedeva alcuna coincidenza tra repubbliche e nazioni: i serbi 
di Slavonia e Craina contaminavano la nazione croata; altrettanto facevano croati e 
serbi  nella  Bosnia  “musulmana”;  gli  albanesi  del  Kosovo  e  gli  ungheresi  della 
Vojvodina impedivano l’omogeneità della nazione serba; la purezza macedone era 
pregiudicata dagli albanesi, quella montenegrina da musulmani e albanesi. 

Tito  pensava  di 
sopire  le  irrisolte 
questioni  nazionali 
nella  questione 
proletaria  ma,  tra  il 
1961 ed  il  1962,  le 
repubbliche  presero  a 
chiedere  di  farsi 
interpreti  dei  valori 
storici,  culturali, 
politici  ed  economici 
dei  vari  gruppi  etnici. 
Le  forze  centrifughe 
che  avrebbero 
disintegrato  la 
Federazione iniziavano 
ad operare. 

Una  nuova 
costituzione  fu  varata 
nel  1963:  essa 
accresceva i margini di 
autonomia  delle 
repubbliche  e  si 
accompagnava  ad  un 
processo di riforma economica e finanziaria via lege tesa a favorire lo sviluppo e ad 
inserire la Jugoslavia nel mercato internazionale. La crescita del Paese fu sbalorditiva 
anche se non mancò di acuire gli quilibri sociali e regionali: nel volgere di pochi anni, 
il monolitismo e l’uniformità socio-economica nonché ideologica avevano lasciato il 
posto ad un tessuto complesso, ossia ad una articolazione di strati sociali, di interessi, 
di  forme  e  modi,  di  procedure,  di  fonti  di  reddito  che,  a  loro  volta,  si  erano 
sovrapposte alle vecchie differenze, legate alla storia, alla cultura e… all’etnia. Gli 



squilibri  regionali  disegnavano una  nuova carta  del  Paese,  con  la  nascita  di  poli 
trainanti lungo la costa adriatica, nel “granaio” vojvodiniano, nei centri industriali 
della  Slovenia,  della  Croazia  e  della  Serbia  settentrionale;  ad  essi  fecero  da 
contrappeso regioni economicamente sempre più depresse nella Slovenia orientale, 
nella Croazia centrale, in Bosnia, in Serbia meridionale, Macedonia e Kosovo. 

L’apertura al mercato internazionale facilitò la penetrazione di nuove idee: il 
’68 arrivò anche nelle università di Belgrado, Zagabria, Lubiana e Sarajevo. Non si 
contestava il sistema: si chiedevano riforme intrasistemiche. Il ’68 jugoslavo non si 
svolse  lungo la  linea  dello  scontro  generazionale  ma lungo  quella  che  opponeva 
correnti federaliste e centralistiche in seno al partito comunista. Il conflitto Nord-Sud 
per lo sviluppo era al centro del dibattito: l’agone politico si organizzava attorno alla 
contrapposizione  tra  le  repubbliche  con  le  maggiori  potenzialità  di  rapida 
innovazione (Slovenia, Croazia e Serbia) e repubbliche e province arretrate (Bosnia, 
Montenegro,  Macedonia  e  Kosovo).  Il  discorso  sulla  federalizzazione  dello  stato 
implicava  una  parallela  riflessione  sulla  federalizzazione  del  partito  unico.  La 
“primavera  croata”,  vero  e  proprio  tentativo  separatista  dei  dirigenti  di  Zagabria, 
condusse ad alcune radicali modifiche costituzionali, le quali introducevano elementi 
tipici della confederazione. 

Nel 1974 una nuova costituzione dava al Paese un assetto semi-confederale: al 
governo federale rimase solo la politica estera e alla presidenza federale l’esercito. 
Era segno che le forze centrifughe continuavano ad agire sulla federazione. Accanto 
alla  questione  dell’allentamento  del  vincolo  federale  in  direzione  della 
confederazione emergeva quello della forma di governo: alla dittatura del proletariato 
si  chiedeva  di  acquisire  elementi  di  democrazia.  La  crescita  aveva  provocato 
trasformazioni  radicali  nella  stratificazione  sociale  diversificando  professioni  e 
attività produttive; un vasto settore terziario prendeva forma e si creava un ampio 
ventaglio di  interessi  contrastanti  con la caratteristica socialmente “monista” della 
Jugoslavia rurale e sottosviluppata del  1945.  L’articolazione economica,  sociale  e 
culturale  della  società  jugoslava  aveva  prodotto  una  moltiplicazione  di  interessi 
diversi e contrastanti che avevano bisogno di trovare una espressione politica. Ma 
questa  richiesta  di  pluralismo entrava  in  conflitto  con il  vincolo  ideologico  della 
fedeltà ai principi leniniani della dittatura del proletariato.

La  crisi  petrolifera  del  1979,  legata  alle  vicende  degli  ayatollah  iraniani, 
metteva alle strette il  sistema economico jugoslavo: si assisteva al deterioramento 
delle  relazioni  tra  le  repubbliche,  in  quanto  ogni  repubblica,  segmento  politico-
economico  del  Paese,  tese  a  reagire  -in  forza  delle  prerogative  assicurate  dalla 
costituzione-  cercando  di  salvaguardare  il  proprio  apparato  produttivo  e 
l’occupazione.  Chiuso  negli  angusti  limiti  delle  singole  repubbliche,  il  mercato 
federale era messo a dura prova. Il recupero di tradizioni autarchiche da parte delle 
singole repubbliche portò allo scontro dei “nazionalismi economici”: i singoli gruppi 
dirigenti comunisti si preoccupavano di salvaguardare la fonte di legittimazione del 



proprio  potere  sempre  più  identificata  con  una  sorta  di  “collegio  elettorale” 
coincidente  con  repubblica  o  con  una  specifica  nazione  presente  all’interno  di 
quest’ultima.  Non la  rappresentanza  individuale  del  cittadino  ma quella  collettiva 
della nazione era alla base dello stato jugoslavo; non i diritti del cittadino ma quelli 
della nazione in quanto etnia. Costruiti su base etnica, i diritti umani mancavano di 
quel  connotato  universalistico  che  è  il  fondamento  di  un  vero  co-esistere 
democratico.

Con  la  morte  di  Tito,  nel  1980,  l’azione  delle  forze  centrifughe  crebbe  in 
intensità  e  profondità:  il  potere  supremo  fu  ripartito  fra  gli  otto  membri  della 
presidenza  collegiale  (i  sei  delle  repubbliche  e  i  due  delle  regioni  autonome  di 
Kosovo e Vojvodina).  Otto nomenclature con interessi contrastanti  assediavano le 
istituzioni comuni: i dissensi più pericolosi erano ancora una volta tra le repubbliche 
più grandi, Serbia e Croazia. 

Nel 
1989, con  la 
caduta del 
muro di 

Berlino,  crollava  anche  la  fiducia  nell’ideologia  comunista  che,  pur  tra  mille 
difficoltà, era sopravvissuta a Tito, il leader che in Jugoslavia l’aveva incarnata. Le 
Chiese ortodossa, cattolica e musulmana si risvegliavano dal sonno ateo imposto loro 
dal comunismo immettendo altro combustibile nel fuoco degli antagonismi nazionali. 
Nel 1986, con l’elezione di Milosevic a presidente del partito comunista serbo, gli 



eventi  avevano cominciato a prendere una piega che lasciava spazio a ben poche 
speranze.  L’interpretazione in  chiave  populista  ed etno-nazionalista  della  morente 
ideologia comunista fece guadagnare al capo serbo il consenso che le leadership di 
Lubiana,  Zagabria,  Sarajevo… avevano oramai perduto.  Spalleggiato dalla Chiesa 
ortodossa,  Milosevic  si  presentava  ai  serbi  dell’intera  Jugoslavia  come  il  loro 
protettore.

 La  nuova  costituzione  serba  del  1990 limitò  fortemente  l’autonomia  del 
Kosovo e della Vojvodina, in cui si erano manifestati violenti conati secessionisti. 
Con l’eccezione del Montenegro, che fu catturato nell’orbita del potere  di Milosevic, 
vi  fu  allarme  in  tutte  le  altre  repubbliche.  Era  evidente  che  Milosevic  voleva 
ricompattare il vecchio stato comunista jugoslavo facendo leva sul centralismo serbo. 
I  nodi  vennero  al  pettine  in  occasione  del  XIV congresso  del  Partito  Comunista 
Jugoslavo (gennaio 1990): i serbi insistevano sulla struttura centralizzata del partito, 
la  quale  permetteva  loro  un  ruolo  dominante,  mentre  le  altre  fazioni,  guidate  da 
sloveni  e  croati,  parteggiavano  per  la  massima  decentralizzazione  del  partito, 
tatticamente intesa come preludio di una frantumazione dello stato. Il partito, la cui 
forza  aggregante  risiedeva  nel  carisma  del  defunto  presidente  Tito,  fu  dissolto  e 
ciascuna  fazione  nazionale  continuò  per  la  propria  strada.  Si  era  consumato  un 
avvenimento storico decisivo per le sorti della Jugoslavia: disgregandosi, il partito 
trascinò con sé lo stesso stato. A tal punto la Federazione Jugoslava forgiata da Tito 
nel  1943  si  identificava,  sotto  il  profilo  istituzionale,  con  il  partito  unico  che  la 
reggeva… e a tal punto il partito unico si identificava, sotto il profilo personale, col 
maresciallo Tito… che il trapasso di quest’ultimo (1980) e lo scioglimento della Lega 
dei  Comunisti  Jugoslavi  dieci  anni  dopo  (1990)  segnarono  la  fine  dello  stato 
multietnico. 

Nel  volgere  di  breve  tempo -tra  l’aprile  e il dicembre  del 1990-  ciascuna 
repubblica  indisse  elezioni  parlamentari,  dalle  quali  emerse  una  netta  dicotomia: 
Croazia, Slovenia, Bosnia-Erzegovina e Macedonia liquidavano il social-comunismo; 
Serbia e Montenegro restavano fedeli al credo comunista. La polarità tra i due gruppi 
di  repubbliche  non  poteva  che  ruotare  attorno  al  dilemma  federazione-
confederazione.  Croati,  sloveni,  musulmani  e  macedoni  auspicavano  una 
confederazione  di  sei  stati  sovrani  e  indipendenti;  la  Serbia  voleva  mantenere  il 
legame  federale.  Il  distacco  della  Slovenia  arrivò  il  26  giugno  1991:  l’esercito 
federale  intervenne  ma  si  ritirò  dopo  qualche  settimana  (18  luglio):  l’UE  aveva 
mediato  -su  pressione  tedesca-  affinché  l’atto  unilaterale  sloveno  fosse  accettato 
come fait accompli. L’atteggiamento tedesco può essere interpretato in base ad uno 
dei principi cardini del diritto internazionale: l’autodeterminazione dei popoli. Le due 
Germanie  dovevano  unirsi  essendovi  un  unico  popolo  tedesco;  inversamente, 
siccome in Jugoslavia coesistevano sei popoli discordi, ciascuno doveva costituire il 
suo stato indipendente. Quello sloveno rappresentava però un precedente pericoloso 
per un altro principio del diritto internazionale: l’intangibilità dei confini esistenti (si 
legga: divieto di  secessione).  Nel  caso sloveno la comunità internazionale poneva 
l’autodeterminazione al di sopra del rispetto delle frontiere. Era una soluzione tutto 



sommato accettabile, data la sostanziale omogeneità etnica della popolazione slovena, 
omogeneità che consentiva al nascente stato di assumere come confini internazionali 
quelli  amministrativi  che  aveva  avuto  in  quanto  repubblica  della  Federazione 
jugoslava. Sul piano politico, la secessione separata della Slovenia non dispiaceva 
troppo ai serbi, visto che la qualcosa comportava l’isolamento della Croazia in seno 
alla Federazione. 
Ma  la  Croazia  non  intendeva  continuare  a  far  parte  della  Federazione.  La  sua 

secessione,  come  anche  quella  della  Bosnia-Erzegovina,  si 
presentava assai più problematica: circa un quarto del popolo 
serbo sarebbe stato tagliato dalla sua matrice diventando una 
minoranza nazionale  sotto  governi  che  non erano disposti  a 
concedere ai serbi un’autonomia sul modello italiano dell’Alto 
Adige. Milosevic avrebbe pure acconsentito alle secessione di 
Croazia e Bosnia, purché i confini di questi due stati fossero 
tracciati in maniera tale da assicurare il ricongiungimento dei 
serbi  di  Croazia  e  Bosnia  a  Belgrado.  In  fondo,  le 
rivendicazioni di Milosevic non erano dissimili da quelle degli 

sloveni:  essi  chiedevano  che  lo  smembramento  della  Federazione  avvenisse  nel 
rispetto del  principio di  autodeterminazione dei  popoli,  che,  in questo caso,  però, 
avrebbe  comportato  il  ridisegno  dei  confini  tra  le  repubbliche.  La  comunità 
internazionale adottava la linea ambigua di “un peso e due misure”: sloveni e croati 
avevano il  pieno diritto ad autodeterminarsi rispetto a Belgrado, mentre i  serbi di 
Krajna e Slavonia non avevano eguale diritto rispetto a Zagabria, né i serbi di Bosnia 
rispetto  a  Sarajevo.  Per  la  comunità  internazionale  le  rivendicazioni  serbe  erano 
inconciliabili con il principio di autodeterminazione dei popoli giacché quest’ultimo 
poteva essere applicato solo se in accordo con un vecchio principio adottato durante 
la decolonizzazione, quello dell’uti possidetis juris, in base al quale un nuovo stato 
-ex  colonia-  assume  quali  confini  internazionali  quelli  tracciati  dalla  sua  ex 
madrepatria.  Ma la  Federazione jugoslava non era  colonia  di  alcuna madrepatria, 
neppure  di  quell’URSS con la  quale  aveva  condiviso  tanta  idealità  ma ben poca 
geopolitica. Il diritto internazionale veniva manipolato per far fuori l’ultimo regime 
comunista  sopravvissuto  in  Europa.  In  più  vi  era  la  motivazione  geostrategica 
tradizionalmente avanzata dalle potenze occidentali rispetto alla Questione d’Oriente: 
impedire che la Russia, adesso post-zarista e post-comunista, potesse “affacciarsi sui 
mari caldi” sfruttando il “corridoio” aperto da un’allargata Serbia filo-russa. 
In  sintesi,  il  diritto  all’autodeterminazione  non  era  applicato  ai  popoli  ma  alle 
repubbliche  alterandone  il  significato  originario:  la  trasformazione  dei  confini 
amministrativi in confini di stato creava un precedente tale da indurre i nuovi governi 
a  rifiutare  qualsiasi  autonomia  territoriale  per  il  timore  che  in  futuro  ciò  potesse 
legittimare ulteriori secessioni. Ai serbi di Krajna e della Slavonia non restava che 
proclamare  la  loro  indipendenza  dalla  Croazia  costituendo  la  RSK (con  capitale 
Knin); analogamente i serbi di Bosnia costituirono la RS (con capitale Pale). Con 
riferimento alla Bosnia-Erzegovina, i croati dovettero affrontare un problema analogo 
a quello dei serbi: i croato-bosniaci, intendendo ricongiungersi a Zagabria, crearono 



la Repubblica di Herceg-Bosnia. I musulmani bosniaci interessati a che la Bosnia non 
si disintegrasse aprirono due fronti: quello serbo e quello croato. La Bosnia divenne 
teatro di una violenta guerra civile in cui ciascuna delle tre fazioni fece ricorso allo 
strumento della pulizia etnica. La linea del fuoco musulmano-croata non risparmiò 
l’antichissima città multietnica di Mostar.

 Il  vetusto 
ponte  turco, 
ponte  non 
solo  in  senso 
architettonico 
ma  anche  e 
soprattutto  in 
senso 
culturale  tra 
la  parte 
cattolica  della 
città  e  quella 

islamica, fu bombardato dai croati. 
Così, mentre Washington s’illudeva 
di  poter liquidare la crisi  bosniaca 
come  un  “fatto  europeo”  e  gli 
Europei come un “fatto balcanico”, 
le  ostilità  testimoniavano  che  il 
sistema  regionale  dei  Balcani, 
scrollatasi  di  dosso  l’ingessatura 
della guerra fredda, era tornato alla 
luce.  Nell’estate  del  1993  la 
geopolitica del sud-est europeo era 

infatti in fermento: esistevano una Slovenia indipendente, due stati croati, tre stati 
serbi, un embrione di stato musulmano incoraggiato da Ankara, una Macedonia cui 
Sofia, suscitando i timori di Atene, guardava come ad un secondo stato bulgaro, un 
Kosovo  autoproclamatosi  autonomo  e  riconosciuto  dall’Albania.  Ma  il  progetto 
belgradese di riunificazione di tutti i  serbi in una “Grande Serbia” era destinato a 
fallire.  Nell’agosto  del  1995  i  croati  destituirono  il  governo  serbo  di  Knin 
riconquistando la Krajna e la Slavonia. Dei 600.000 serbi di Croazia solo 150.000 
restavano nella Slavonia orientale. Il governo serbo di Pale, benché forte delle vittorie 
conseguite  su  croati  e  musulmani,  fu  presto  abbandonata  dalla  stessa  Belgrado. 
Sostenendo  Pale  ad  oltranza,  la  Serbia  avrebbe  messo  in  pericolo  la  sua  stessa 
esistenza: dall’inizio del 1994 la NATO, autorizzata dal Consiglio di Sicurezza delle 
Nazioni Unite,  aveva avocato a sé il  diritto di ingerenza umanitaria fornendo, sul 
piano operativo-fattuale, un’interpretazione estensiva dello stesso (si legga: mancata 
osservanza  del  principio  di  neutralità  in  chiave  anti-serba  rispetto  alle  fazioni  in 



lotta). In Bosnia i serbi avevano vinto la guerra contro i croati e i musulmani ma 
l’avevano persa contro gli americani che adesso dettavano le condizioni di pace. 

Alla fine del  novembre 
del  1995,  i  leader  si  Serbia, 
Bosnia  e  Croazia  furono 
condotti  nella  base  militare 
americana  di  Dayton  (Ohio) 
per  firmare  l’accordo  che 
chiudeva  il  capitolo  bosniaco 
della  guerra  civile  jugoslava, 
costato  300.000  morti, 
centinaia di migliaia di feriti e 
più di due milioni di profughi.

In  base  all’accordo  di 
Dayton  la  Bosnia  avrebbe 
conservato  i  vecchi  confini 
voluti  da  Tito  che,  dopo  la 
seconda guerra mondiale, aveva sperato di farne un esempio di pacifica convivenza 
tra i popoli diversi uniti dall’ideale socialista. All’interno dei vecchi confini la Bosnia 
avrebbe assunto un ambiguo assetto doppiamente federale: sarebbero sorte due entità 
e cioè una Repubblica Serba (Sepska) ed una federazione croato-musulmana (Bosnia-
Erzegovina),  ciascuna con fortissime autonomie e una vera e propria costituzione, 
nonché la possibilità di stabilire rapporti privilegiati rispettivamente con Belgrado e 
Zagabria. 

L’ONU  avrebbe  ricostruito  le  istituzioni 
politiche,  la  NATO  si  sarebbe  occupata  della 
sicurezza esterna ed interna del Paese l’UE avrebbe 
finanziato la ricostruzione della sua economia. 
Dayton  voleva  essere  una  soluzione  di 
compromesso:  evitare  la  formazione  di  uno  stato 
islamico  in  Europa  -atto  carico  di  incertezze  nel 
futuro- e porre serbo-bosniaci e croato-bosniaci in 

collegamento con le rispettive 
matrici  nazionali,  pur  non 
ricongiungendoli  pienamente 
ad  essi.  I  veri  vincitori  di 
Dayton   erano  i  tre 



nazionalismi di  Bosnia:  l’accordo ricostruiva il  Paese più sulla base del  principio 
esclusivo della nazione che su quello inclusivo della cittadinanza. 
Una Bosnia multietnica aveva senso in una Federazione jugoslava multietnica le cui 
differenze  erano  in  qualche  modo  attenuate  dall’ideologia  comunista.  Finita  la 
Jugoslavia e crollato il comunismo, questa nuova Bosnia multietnica appare come 
una  mostruosa  creatura  tenuta  in  vita  dalla  presenza  militare  della  NATO.  Forse 
sarebbe stato più ragionevole e realistico dare ai serbi quello che era dei serbi, ai 
croati quello che era dei croati; ai musulmani occorreva dare la possibilità di creare 
uno stato laico e democratico. O forse, questa fragilissima Bosnia multietnica, la cui 
tenuta è ancora tutta da dimostrare, mantiene viva l’idea, o meglio la speranza, di una 
Jugoslavia in attesa che  risentimenti e rancori si siano estinti insieme alle generazioni 
in  attesa  di  un  leader  che,  al  di  sopra  di  ogni  nazionalismo,  proceda  ad  una 
riunificazione degli slavi del sud intorno a valori universali: la democrazia, i diritti 
inviolabili della persona, il libero mercato temperato dal Welfare state.

Storia di ricomposizioni…
Sarebbe sbagliato ridurre la storia dell’area balcanica ad un ininterrotto operare 

di forze disgregatrici, un continuo aprirsi di fratture tra nazioni, religioni, ideologie, 
economie.  Questa  regione  è  stata  testimone  anche  d’una  vocazione,  aspirazione 
all’unità, all’integrazione. Quando, nel 1805, Napoleone costituì le Province Illiriche, 
l’ideale  illuminista  di  un’unione  dei  popoli  slavo-meridionali,  sorto  sul  finire  del 
Settecento, apparve un progetto politico storicamente possibile.



Il Congresso di Vienna del 1815 restaurava il dominio austriaco sulle terre che 
Napoleone aveva redento ed unificato attorno agli ideali di una rivoluzione scoppiata 
altrove, in una lontanissima Parigi. Ma l’unità degli slavi del sud continuò a vivere 
nel  pensiero:  illirismo prima e jugoslavismo poi furono i  movimenti  culturali  che 
nella prima metà dell’Ottocento fornirono una solida base su cui costruire il disegno 
politico  di  un’unione  slava  di  popoli  uguali.  Nel  corso  dei  moti  del  1848  lo 
jugoslavismo fu, nel sud-est europeo, una delle componenti ideali cui si inspirarono 
gli insorti. Il moto ungherese del ’48 fu represso nel sangue dall’Austria che potè 
contare sull’appoggio degli altri slavi del sud. Apparve allora evidenhte che soltanto 
una  solidarietà  politica  tra  i  divisi  poli  slavo-balcanici  avrebbe  potuto  minare  la 
stabilità asburgica e quella ottomana. L’idea unitaria è concepita dagli slavi del sud 
come prospettiva strategica atta a liberare i Balcani dal giogo dei due imperi.

L’accordo austro-ungarico del 1867, escludendo la possibilità di un terzo polo 
jugoslavo, alimentò l’orgoglio jugoslavista. Abbondano tra le due metà del XIX sec. I 
progetti  federali  per  l’area  balcanica:  prodotti  dalla  mente  di  intellettuali,  essi  si 
scontrano con la realtà, cioè Vienna ed Istanbul, la politica filo-austriaca della Serbia, 
resasi indipendente dalla Sublime Porta nel 1817.

Il colpo di mano austriaco in Bosnia-Erzegovina nel 1908 rafforzò a Sarajevo, 
Lubiana e  Zagabria le correnti  favorevoli  alla  costituzione di  uno stato jugoslavo 
intorno  alla  Serbia,  sempre  più  spesso  identificata  col  Piemonte  di  Cavour,  cioè 
idealmente  investita  di  una  missione  liberatrice  ed  unificatrice.  L’interfaccia 
belgradese  dello  jugoslavismo  sloveno,  croato  e  bosniaco  era  il  progetto  di  una 
“Grande Serbia”. Già dal 1844 il panserbismo era assurto a tratto essenziale della 
politica estera del piccolo regno balcanico. Nel 1805-06, Belgrado era stata sfidata da 
Vienna, la quale aveva scatenato una guerra commerciale; grazie all’aiuto di Londra e 
Parigi, l’economia serba resistette dimostrando che la nuova dinastia, insediatasi nel 
1903, i Karagiorgevic, avevano cambiato indirizzo rispetto ai deposti Obrenovic.

Le  simpatie  slave  per  la  Serbia  si  traducono  in  un  accordo  internazionale 
istitutivo della Lega Balcanica (Serbia, Montenegro, Bulgaria,  Grecia) in funzione 
anti-ottomana. 

La prima guerra balcanica libera l’Europa dai  turchi.  All’atto di spartirsi  le 
spoglie  europee  dell’impero  di  Istanbul,  i  membri  della  Lega  subiscono  la 
destabilizzante  ingerenza  delle  grandi  potenze.  Diventano  ben  presto  nemici.  La 
seconda guerra balcanica è così una guerra inter-balcanica, cioè combattuta tra gli 
stessi  popoli  balcanici.  Gli  sforzi  volti  a  creare  una  convergenza  regionale  e  una 
solidarietà slava erano vanificati dall’intervento del “concerto europeo”.

I fatti di Sarajevo conducono allo scoppio della Grande Guerra: la piccola ma 
tenace  Serbia  interpreta  in  chiave  nazionalista  il  progetto  jugoslavo  perseguendo 
come  obiettivo  geopolitico  la  creazione  di  una  “Grande  Serbia”  comprensiva  di 
Bosnia Erzegovina e Montenegro.

Nel  1917,  perduto  l’alleato  russo  e  patito  l’ingresso  degli  USA  al  fianco 
dell’Intesa, Belgrado dovette ridimensionare le sue aspettative politiche e fu indotta a 
trattare  con  le  rappresentanze  democratiche  dei  popoli  slavi  soggetti  all’impero 
austriaco. Da questa convergenza si  giunse alla Dichiarazione di Corfù del  luglio 



1917:  serbi,  croati  e  sloveni  avrebbero dato luogo,  alla  fine del  conflitto,  ad una 
nuova monarchia costituzionale multinazionale sotto la dinastia Karagiorgevic.

Nell’estate del 1918, in barba al trattato di Londra dell’aprile 1915, che non 
vincolava certo gli  USA, Wilson modificò il  decimo dei suoi “Quattordici punti”, 
sostituendo  il  generico  richiamo  allo  “sviluppo  autonomo”  dei  popoli  oppressi 
dall’Austria  con  un  riferimento  esplicito  al  diritto  all’unità  di  jugoslavi  e 
cecoslovacchi. Era questo l’avallo politico dei vincitori alla nascita del Regno dei 
Serbi,  Croati  e  Sloveni,  proclamata il  primo dicembre 1918 da  principe reggente 
Alessandro, forte del consenso manifestato dai rappresentanti di Slovenia e Croazia, 
nonché della dichiarazione di annessione del Montenegro alla Serbia.

Ai nemici  esterni (Italia,  Vaticano,  Unione Sovietica) ed interni (Ustascia e 
comunisti),  re  Alessandro  opponeva la  generosa  tesi  secondo cui  i  termini  serbi-
sloveni-croati costituivano tre sinonimi atti ad indicare un medesimo popolo. Il colpo 
di  stato di  re Alessandro del  1927 va letto come il  tentativo di bloccare le forze 
centrifughe che minavano la stabilità del regno, dando così nuovo vigore al patto 
unitario tra le tre nazioni, pregiudicato sul nascere dalla costituzione del 1921 che 
delineava uno stato centralizzato. A tal fine l’attivo sovrano promosse una riforma 
amministrativa che superasse le divisioni nazionalistiche: si passò dai 33 pre-esistenti 
dipartimenti a 9 banovine (governatorati) dalla composizione etnica mista. Promosse, 
inoltre, la creazione di una banca agraria che finanziasse l’agricoltura riducendo la 
frattura ed i contrasti tra campagna e centri urbani. Ma i suoi progetti fallirono. I serbi 
finirono col  prevalere sugli  altri  due gruppi etnici  in 6  banovine su 9 e la banca 
agraria finì con l’accentuare la forbice città-campagna, convogliando ingenti risorse 
nel settore industriale.

Con  l’assassinio  di  re 
Alessandro,  nel  1934,  il  regno  fu 
attraversato da pericolose fratture, rese 
ancor più temibili  dall’insicuro clima 
internazionale.  Fu  proprio 
quest’ultimo ad indurre serbi e croati 
ad un accordo (Sporazum)  finalizzato 
a rafforzare l’unità del Paese di fronte 
alle  ostinate  pretese  di  Roma  e 
Berlino. Lo Sporazum creava una sorta 
di federalismo asimmetrico istituendo 
una banovina autonoma di Croazia, la 

quale  beneficiava  di  significativi  mutamenti  di  confini.  Cinque  giorni  dopo  lo 
Sporazum scoppiava la Seconda Guerra Mondiale.

Con  la  repressione,  l’idealità  comunista  ed  il  suo  carisma  personale,  Tito 
ricompattò i popoli jugoslavi, per i quali le linee di divisione ideologica (fascismo-
Ustascia  vs  reazionarismo monarchico  dei  Cetnici)  si  erano  sovrapposte  a  quelle 
etniche (croati vs serbi) e religiose (cattolici vs ortodossi).

Facendo leva sull’esistenza di temibili nemici esterni, Tito chiamò gli slavi del 
sud all’unità: a nord-ovest la questione di Trieste indisponeva l’Italia, oramai parte 



del  blocco occidentale;  a  sud la  guerra  civile  greca  minacciava di  estendersi  alla 
Macedonia  jugoslava.  Paradossalmente  Tito  non  temeva i  nazionalisti  greci  ma  i 
comunisti  greci  che  avevano  fatto  propria  la  tesi  del  Cominform,  promossa  dai 
sovietici  secondo  cui  il  socialismo  titino  era  deviante  rispetto  ad  una  presunta 
ortodossia che prevedeva l’allineamento con Mosca in politica estera, sopprimendo in 
tal  modo ogni  autonomo margine di  manovra nelle relazioni  internazionali  per  le 
democrazie popolari. 

Il  28  giugno  1948,  già  in  piena  guerra  fredda  (la  dottrina  Truman  per  il 
contenimento del comunismo in Grecia e Turchia è del marzo ’48), la Jugoslavia fu 
espulsa dal Cominform: con l’imenso stupore della comunità internazionale si era 
consumata la rottura con Mosca.

Almeno fino al 1953, gli slavi del sud avrebbero dovuto convivere con la paura 
di  un  intervento  dei  tank  dell’Armata  Rossa.  Ciò  che  Stalin  non  perdonava  al 
compagno Tito era la velleità di perseguire un’autonoma politica estera in un mondo 
oramai diviso in due e la cui linea di divisione, come aveva ben colto Churchill a 
Fulton, andava da Danzica, nel Baltico, a Stettino, nell’Adriatico. Ed effettivamente 
Tito, che da solo aveva liberato il grosso degli slavi dai nazi-fascisti, voleva, al di là 
di ogni contrapposizione ideologica est-ovest, fare della sua Jugoslavia  una potenza 
regionale ed addirittura un attore mondiale che riuscisse a ricavarsi un interstizio tra i 
due blocchi. 

Per fare della Jugoslavia una potenza regionale Tito rimise mano al vecchio 
sogno confederativo che tanta fortuna aveva avuto nel XIX secolo fra gli intellettuali 
balcanici: tra il ’44 ed il ’47 le relazioni bilaterali tra Belgrado e Sofia e tra Belgrado 
e  Tirana  furono  opportunamente  infittite  con  la  firma  di  patti  di  collaborazione 
politica, economica e militare, in vista di una vera e propria unione. Funzionalmente 
al progetto di unificazione regionale, Tito acconsentì alla firma del Patto Balcanico 
del  1953  con  Grecia  e  Turchia,  iniziativa  diplomatica  sponsorizzata  dal  blocco 
occidentale  al  fine  di  consolidare  la  presenza  della  NATO  nei  Balcani  con  un 
eventuale coinvolgimento della Jugoslavia. Al Patto Balcanico l’Occidente guardava 
con speranza, puntando ad un’estensione dello stesso, mediata da Tito, ad Albania, 
Bulgaria  e  Romania…  in  funzione  anti-sovietica.  L’Italia  osteggiava  il  Patto,  in 
quanto, di fronte alla prospettiva di una militanza geopolitica della Jugoslavia nel 
blocco NATO, temeva di perdere la sua posizione strategica  di stato-cerniera.

Per  fare  della  Jugoslavia  una  potenza  mondiale,  Tito  stimolò,  in  occasione 
delle conferenze di Bandung del 1955 e di Brioni del 1956, la creazione di un gruppo 
di  pressione  internazionale  che  fosse  “attivamente  neutrale”  rispetto  ai  due 
schieramenti della guerra fredda. Nel 1961 nasceva, con la Conferenza di Belgrado, il 
Movimento dei Non-Allineati (MNA), concepito non solo per moderare il pericoloso 
confronto tra est-ovest, ma anche per improntare le relazioni economiche tra Nord e 
Sud  ad  “nuovo  ordine”.  Nel  ’66  la  Jugoslavia  ristabiliva  rapporti  col  Vaticano 
(interrotti  ne ’52),  nel ’67 rompeva con Israele,  fautore di una illecita dottrina di 
“guerra preventiva” ai danni dei vicini stati arabi; nel 1948, oltre a riconoscere la 
RFT, condannava gli USA per la guerra in Vietnam e l’URSS per il colpo di Praga. 



Erano  questi  movimenti  erratici  della  diplomazia  jugoslava  il  segnale  di  un 
“neutralismo attivo”.

Rispetto all’obiettivo regionale, Tito, dopo alcuni incoraggianti risultati (come 
la  creazione  di  un  parlamento  con  funzioni  consultive,  inteso  come  appendice 
istituzionale del Patto Balcanico del ’55), incassò una secca sconfitta: la questione 
cipriota deteriorava inesorabilmente le relazioni  greco-turche,  segmento essenziale 
della  strategia  di  cooperazione  politica  regionale.  Promettendo  al  leader  albanese 
Hoxha  il  Kosovo  jugoslavo,  Mosca,  interessata  a  scongiurare  una  convergenza 
balcanica egemonizzata dai comunisti  eterodossi di Jugoslavia, già nel  ’47, aveva 
iniziato a scavare un fossato tra Tirana e Belgrado. Nel 1949 la rottura jugo-albanese 
fu inevitabile.  D’altra  parte,  il  legame con Sofia  s’era  allentato ben prima che la 
Bulgaria cadesse nell’orbita moscovita: nel ’47 non fu trovato un accordo sulla forma 
istituzionale (federazione o confederazione?) da dare all’Unione Jugo-bulgara, né sul 
numero  dei  soggetti  che  l’avrebbero  dovuta  comporre  (due,  secondo  Sofia,  cioè 
Jugoslavia e Bulgaria; sette,  secondo Tito,  cioè le sei Repubbliche jugoslave e la 
Bulgaria).

Rispetto  all’obiettivo  globale,  i  risultati  furono  molto  modesti,  essendo  lo 
spazio di manovra del MNA assai esiguo.

La problematicità delle relazioni jugo-sovietiche tornò utile e Tito: egli seppe 
abilmente  costruire  l’identità  jugoslava  proprio  sulla  diversità  del  socialismo 
jugoslavo  dal  modello  sovietico.  A  livello  interno,  optò  per  la  più  flessibile 
autogestione  delle  fabbriche  in  luogo  della  rigida  pianificazione  centralizzata;  a 
livello esterno, scelse, come già detto la posizione di equidistanza tra i due blocchi.

Morto Stalin, nel 1953, vi fu spazio per una distensione nelle relazioni jugo-
sovietiche:  scemava  il  pericolo  di  una  aggressione  dell’Armata  Rossa.  Nel  1956, 
Krusciov, in occasione del XX Congresso del PCUS, riabilitava Tito riconoscendo la 
piena legittimità delle “vie nazionali” al socialismo. Mosca intendeva ricondurre la 
“pecora  nera”  all’ovile.  Poche  setimane  dopo  quello  storico  congresso,  le  crisi 
polacca  e  ungherese  portarono  ad  una  nuova  rottura  tra  Belgrado e  Mosca:  Tito 
condannò l’uso della forza e l’interferenza straniera negli affari interni di uno stato, 
con ciò attirandosi  le  ire del Cremlino.  A tutti  i  costi  Tito difese la diversità del 
socialismo jugoslavo: pagata col sangue della propria gente l’indipendenza dai nazi-
fascisti,  giammai il  padre degli  slavi  del  sud avrebbe posto i  suoi  compagni  alle 
dipendenze di un altro stato straniero, foss’anche l’URSS, con la quale condivideva 
l’idealità egalitaria pur divergendo nelle metodiche. Più dei dirigenti sovietici Tito 
comprese la crucialità  del  problema della convivenza fra nazioni  diverse entro lo 
stesso  stato.  Nella  Federazione  da  lui  creata  ad  essere  sovrane  non  erano  le  sei 
Repubbliche ma le sei nazioni, la cui distribuzione geografica non corrispondeva con 
i confini amminisrativi delle Repubbliche medesime. Così un serbo (o un croato) che 
viveva  a  Srajevo  non  doveva  considerarsi  parte  di  una  delle  “minoranze”  della 
Bosnia-Erzegovina ma titolare, al  pari  di un serbo di Belgrado (o di un croato di 
Zagabria), di una quota infinitesima della sovranità nazionale serba (o croata). Gli 
unici  due  gruppi  etnici  cui  la  costituzione  riservava  un  trattamento  “in  quanto 
minoranza” erano gli albanesi del Kosovo e gli ungheresi della Vojvodina, regioni, 



queste, per le quali fu pensato uno statuto di autonomia in seno alla Repubblica serba. 
Era una bella finzione ma restava pur sempre una finzione e, come tale, destinata a 
scontrarsi con le reali dinamiche delle relazioni interetniche. 

Dire che Titò sublimò le irrisolte questioni nazionali nella questione sociale è 
giusto  ma  riduttivo.  Difficilmente  l’astratto  e  spaesante  comunismo,  che  non 
concepisce altra proprietà se non quella dello Stato, che non ammette il “mio” e il 
“tuo”,  l’uguale  e  il  diverso…  difficilmente  questo  comunismo  avrebbe  potuto 
depotenziare o addirittura “ibernare” le questioni nazionali.

Fu,  più  esattamente,  la  specificità  interna  del  comunismo jugoslavo,  e  cioè 
l’autogestione delle fabbriche, a consentire a Tito di imbrigliare le nazioni al carro 
dell’egalitarismo marx-leninista. Se l’unica vera opposizione tra esseri umani è quella 
legata ai rapporti di produzione (leggi: la lotta di classe), allora l’unico decentramento 
di  potere  sensato  e  possibile  all’interno di  uno stato  socialista  è  quello  attuato  a 
livello dei centri di produzione, cioè nelle fabbriche, e non quelloi attuato a livello 
delle unità amministrative della Federazione (le sei Repubbliche). Nel decentramento 
economico-gestionale sarebbe stata sublimata la questione del decentramento etnico. 
Anche  questa  era  una  bella  finzione…  ed  i  continui  rimaneggiamenti  della 
costituzione del ’46 (1963-1971-1974) lo dimostrarono.

Belgrado.
Tanto Sarajevo è capitale del dolore quanto Belgrado è capitale dell’orgoglio. 

Dell’orgoglio dei serbi, di una nazione che sotto le bombe resta tale, non si frantuma 
nell’atomismo arrendevole di chi avverte nella morte individuale la fine di tutto il 
mondo. 

A Sarajevo la NATO interveniva, nel 1994, con la benedizione legale delle 
Nazioni Unite, per fermare la guerra civile ed evitare che la repubblica di Bosnia-
Erzegovina si spaccasse lungo le linee di forza stabilite dalle tre nazioni serba, croata 
e  musulmana.  A Belgrado,  nel  1999,  la  stessa  NATO è intervenuta  -questa  volta 

senza il  placet del Consiglio di Sicurezza, bloccato da Cina e 
Russia- per indurre il governo nazional-comunista di Milosevic a 
porre  fine  al  genocidio  degli  albanesi  kosovari  che  l’omelia 
propagandistica  occidentale  saltava  come  i  “nuovi  ebrei 
balcanici”. 

Due città, due vicende che in un tempo -non troppo lontano- 
si  sarebbero  dette  “interne”  e  rispetto  alle  quali  la  comunità 
internazionale  non  avrebbe  potuto  invocare  alcun  diritto 

d’ingerenza. Sarajevo: la guerra civile in uno Stato multietnico che, venuto meno il 
collante ideologico comunista, non riusciva più a tenersi assieme. Belgrado: l’azione 
repressiva di un governo centrale contro un movimento militare secessionista.
In entrambi i casi una verità semplificatrice di eventi complessi e profondi: il demone 
comunista di Milosevic che, mentre la Jugoslavia si smembra, riesce a conservare 
consenso  e  potere  in  Serbia  cavalcando  l’onda  del  nazionalismo,  in  concreto 
promettendo  protezione  a  tutte  le  minoranze  serbe  di  Jugoslavia,  fossero  nell’ex 
Repubblica  di  Bosnia-Erzegovina  o  nell’ex  provincia  autonoma  del  Kosovo. 



Slobodan Milosevic: il progetto della “Grande Serbia” che torna nella storia. Ecco la 
verità di cui si è convinto l’occidente vincitore della guerra fredda e sulla quale ha 
costruito la legittimità morale dei due interventi militari in Bosnia e Serbia.  Perché la 
storia procede su impulso di verità semplificatrici: la superiorità ariana dal 1933 al 
1945, l’esistenza di un “impero del male” da contenere dal ’45 al 1989…

La grave e sistematica 
violazione  dei  diritti 
inerenti  alla  persona 
umana,  attuata  nella 
forma  spietata  ed 
agghiacciante  della 
pulizia  etnica,  in  Bosnia 
e  Kosovo,  ha 
giustamente  indignato 
l’opinione  pubblica 
occidentale.  Ma  la  vera 
internazionalizzazione 
degli  eventi  interni  di 
Bosnia  e  Kosovo  si  è 
prodotta nelle cancellerie 
dei  Paesi  NATO, 
sensibili  alle  tradizionali 
questioni  della  politica 
internazionale:  la 
destabilizzazione  del 
sud-est  europeo  dovuta 
alle dispute confinarie tra 
i  popoli  della  ex 

Jugoslavia e… la sopravvivenza dell’ultimo regime comunista d’Europa.
E’  stato  sufficiente  strumentalizzare  il  tema  dei  diritti  umani  -certo, 

innegabilmente  violati!-  per  reclamare  un  diritto  d’ingerenza  umanitaria.  Le 
ingerenze straniere tornano periodicamente nei Balcani. Oggi con la disintegrazione 
della  Jugoslavia,  ieri  con  l’indebolimento  dell’Impero  turco-ottomano.  Rumelia, 
agosto  1903:  le  grandi  potenze  d’Europa  intervengono  per  sedare  la  sanguinosa 
rivolta secessionista ardita ai danni del sultano; commissioni, consiglieri, osservatori 
e forze di polizia sono inviate in Macedonia e Albania con il consenso della Sublime 
Porta. Quegli interventi del “concerto” erano sottesi da logiche differenti rispetto a 
quelli della NATO. L’Occidente accorreva in soccorso del sovrano orientale: con il 
consenso  di  quest’ultimo  si  derogava  al  principio  della  domestic  juridiction;  la 
NATO, invece, nella migliore delle ipotesi (la guerra civile di Bosnia) è intervenuta 
sulla  base  di  una  risoluzione  del  Consiglio  di  Sicurezza  delle  Nazioni  Unite 
autorizzante l’uso della forza per finalità umanitarie; nella peggiore delle ipotesi (il 
genocidio del Kosovo) si è ingerita unilateralmente. ONU o non ONU, è mancato nei 
due casi il consenso del sovrano. In Bosnia un sovrano non era neppure identificabile 



data la complessità del conflitto a tre contendenti;  in Serbia un sovrano c’era ma 
veniva ignorato; anzi, si agiva contro di esso; si agiva contro un governo ignorando il 
principio della sovranità territoriale. 

Il confronto NATO-Serbia assumeva i toni di un titanico scontro (impari) tra la 
ragione degli stati più forti e la ragione di stato belgradese. La ragione del più forte 
ancorata al preteso universalismo dei diritti umani: viviamo nella cosmopoli kantiana 
in  cui  il  male  commesso  ad  un  uomo in  un  qualsiasi  punto  del  mondo-globo  è 
avvertita in tutti gli altri come un atroce misfatto. La ragione di stato belgradese: i 
confini nazionali sono intangibili ed il governo è titolato a difenderli… anche con la 
forza. Nelle bombe lasciate piovere su Belgrado va anzitutto scorto questo significato 
storico, assente nella questione cecena, data la coincidenza tra ragione di stato (quella 
russa) e ragione dello stato più forte (la Russia).

La  costituzione  jugoslava  del  1946  stabiliva  un  forte  potere  centrale 
assegnando limitate competenze alle sei Repubbliche e alle due province autonome di 
Kosovo  e  Vojvodina  disegnate  nell’ambito  della  Repubblica  serba.  Le  continue 
revisioni  costituzionali  accrescevano  le  competenze  di  Repubbliche  e  province 
autonome,  spostando  progressivamente  il  baricentro  del  potere  verso  le  periferie. 
Mentre  Belgrado,  capitale  federale,  assisteva  alla  inarrestabile  crescita  delle 
attribuzioni  delle  sei  Repubbliche,  Belgrado,  capitale  serba,  vedeva  crescere, 
all’interno dei suoi confini amministrativi, due entità le cui pulsioni centrifughe non 
avrebbero mancato di darsi periodicamente appuntamento. 

Le riforme economiche varate da Tito nel 1965 produssero un complessivo 
spostamento  strutturale  dell’economia  jugoslava  dal  settore  primario  a  quello 
industriale ma crearono anche forti  squilibri  regionali.  Il  vento del  progresso non 
raggiungeva il Kosovo, il cui prodotto nazionale per abitante viaggiava con un ritardo 
notevole rispetto alla media jugoslava, nonostante la disponibilità di materie prime 
(piombo, zinco, carbone e manganese). Disoccupazione a due cifre e discriminazione 
etnico-nazionale nell’ambito delle assunzioni e delle retribuzione erano le premesse 
sociali d’una situazione potenzialmente esplosiva.

Nel novembre 1968 i primi conati di rivolta: gli albanesi scesero in piazza, si 
scontrarono con la polizia chiedendo la trasformazione del Kosovo in Repubblica 
posta sullo stesso piano di quelle già esistenti. Il partito comunista jugoslavo rispose 
alle richieste degli albanesi concedendo una larghissima autonomia alla provincia e 
cristallizzando il  nuovo assetto amministrativo della stessa in alcuni emendamenti 
costituzionali,  in  base  ai  quali  al  Kosovo  fu  attribuito  il  carattere  di  “elemento 
costitutivo della Federazione” con il diritto a proprie rappresentanze nel parlamento 
federale,  con il  riconoscimento di  amplissimi poteri  al  governo locale  e l’uso dei 
simboli tipici dello stato. Analogo trattamento fu riservato alla Vojvodina.

L’allentamento del vincolo serbo s’inscriveva in una stagione di delicatissimi 
rapporti tra Tito e l’URSS: l’incandescenza dell’elemento albanese avrebbe potuto 
procurare alla Jugoslavia un ulteriore deterioramento dei rapporti con Tirana, dietro 
la quale v’era Mosca pronta a sguinzagliare i tank della sua temuta Armata Rossa. La 
qualità dei rapporti tra Belgrado capitale serba ed il Kosovo albanese si connetteva in 



linea  diretta  con  la  qualità  dei  rapporti  tra  Belgrado  capitale  federale  e  l’asse 
(asimmetrico) Mosca-Tirana.

La  nuova  costituzione  semi-confederale  del  1974  espanse  l’autonomia  del 
Kosovo, la cui composizione etnica era rispecchiata ormai in modo quasi perfetto 
dalla  composizione  dei  quadri  dirigenti  locali  grazie  all’oculata  adozione  di  un 
meccanismo di cooptazione rispettoso dei risultati censuari. 

Ma le dinamiche economiche continuavano a condannare il Kosovo ad essere il 
fanalino di coda jugoslavo. Le differenze con le altre regioni economiche si acuirono 
con la crisi del 1979. Nel marzo 1981 nuove proteste esplodevano a Pristina: alla 
tradizionale  rivendicazione  dello  status  di  vera  e  propria  Repubblica  (leggi: 
secessione dalla Serbia), i manifestanti affiancarono l’idea dell’annessione a Tirana 
(leggi:  secessione  dalla  Federazione  jugoslava).  La  proclamazione  dello  stato  di 
emergenza nella provincia fece rientrare i disordini. A Belgrado ci si convinse del 
fatto  che  il  moto  del  Kosovo  affondava  le  sue  radici  a  Tirana.  A  Pristina  s’era 
radicata la convinzione secondo cui  l’egalitarismo stalinista imposto da Hoxha in 
Albania  fosse  assai  più  efficace  e  meno  ingiusto  delle  differenze  sociali  ed 
economiche prodottesi nella Jugoslavia eterodossa del maresciallo Tito. Su questo 
mito si fondava la forza d’attrazione esercitata da Tirana sui kosovari albanesi.

L’idea di una “Grande Albania” tornava a bussare alle porte della storia. In 
Kosovo gli albanesi, etnia largamente maggioritaria, non erano i soli frustrati. Serbi e 
montenegrini del Kosovo si scoprivano minoranza demografica e politica in un’area 
in cui Belgrado, dal secondo dopoguerra, aveva fatto investimenti in infrastrutture ed 
attività produttive per 18 mld di dollari. 

Il  Kosovo  era, 
inoltre,  sentita  dai  serbi 
come  la  culla  della  loro 
nazione.  Il  battesimo  di 
sangue di quest’ultima s’era 
consumato  il  28  giugno 
1389  proprio  in  Kosovo, 
sulla piana dei merli, dove 
le  armate  cristiane  guidate 
dal  principe  serbo  Lazar 
furono travolte dai turchi, i 
quali  stabilirono  il  loro 
dominio  sulla  regione  per 
circa  un  millennio.  Da 
quella  Roncisvalle 
balcanica  nacque  il  ciclo 
epico  di  Kosovo,  la 
Chanson  des  gestes serba, 
un’epopea  tramandata 
oralmente  e  trascritta  in 
epoca  romantica  e  nella 



quale rifulgono personaggi incarnanti i valori del popolo serbo: onore, eroismo, senso 
di sacrificio, dedizione al popolo e al principe. Il risentimento dei kosovari serbi si 
rivolse contro le istituzioni federali dello stato e del partito; essi ritenevano che la 
Serbia  fosse  stata  posta  dall’ordinamento  costituzionale  in  una  condizione  di 
inferiorità rispetto alle altre cinque Repubbliche: essa era l’unica, infatti, a possedere 
due province autonome con poteri  tanto ampi da delimitare seriamente l’esercizio 
della sovranità statuale della Serbia sul suo territorio.

Alle proteste del 1981 il partito comunista jugoslavo rispose con un misto di 
controllo repressivo e di nuovi progetti di aiuto economico: si rinunciò ad intervenire 
sulle ragioni politico-culturali della convivenza interetnica. 

Nel 1986 il Kosovo fu teatro di una nuova ondata di dimostrazioni albanesi cui 
fecero seguito arresti e processi, nonché le montanti pressioni dei serbi kosovari sul 
governo centrale da cui si sentivano abbandonati. In questo clima Milosevic venne 
eletto presidente del partito comunista serbo. In questo contesto avvenne la torsione 
nazionalistica della leadership comunista serba. 

Ottobre 1987: esasperate manifestazioni di piazza rovesciarono il governo della 
Vojvodina. Novembre 1988: la dirigenza kosovara venne estromessa. Marzo 1989: la 
Serbia rispose alle sollevazioni riducendo, attraverso emendamenti alla costituzione 
repubblicana, l’autonomia delle due roventi province. Il 28 giugno 1989 Milosevic 
celebrò  il  seicentesimo  anniversario  della  battaglia  della  piana  dei  merli 
profetizzando ad una folla galvanizzata le battaglie che attendevano il popolo serbo, 
erede dell’onore e dell’orgoglio del principe Obilic, il Rolando serbo.

Le secessioni slovena, croata, bosniaca e macedone fecero passare in subordine 
la  questione  kosovara,  la  quale  però  riemerse  in  tutta  la  sua  tragicità  con  le 
contraddizioni dell’accordo di Dayton del 1995. Esso, premiando di fatto le fazioni 
responsabili  del  conflitto attraverso la  costituzione di  uno stato-mostro solcato da 
nette  linee  di  divisione  interna,  sicura  premessa  di  futuri  desideri  secessionistici, 
produceva profonde ripercussioni in Kosovo. Propellente veniva fornito all’azione 
terroristica  dell’UCK,  l’esercito  di  liberazione  degli  albanesi  kosovari.  Dayton 
convinceva questi ultimi del fatto che una guerra coi serbi sarebbe stata necessaria 
per preparare un tavolo diplomatico su cui trattare la ridefinizione del controverso 
rapporto Pristina-Belgrado.

Nel 1996 la strategia di guerra dell’UCK prendeva il posto della strategia della 
resistenza non violenta e dello “stato parallelo” promosse sin dal 1991 da Rugova, 
presidente dell’autoproclamata repubblica del Kosovo. 

Nel 1997 il repentino crollo dello stato albanese, in seguito al fallimento delle 
“piramidi”  finanziarie,  condusse  al  saccheggio  dei  depositi  militari.  La  storia 
dell’Albania-stato intersecava la storia della nazione albanese posta dentro i confini 
dello stato serbo. Quantitativi rilevanti di armi e munizioni penetrarono in Kosovo, 
dove gli attentati dell’UCK crebbero presto di numero: seguì una reazione ancora più 
pesante delle forze di polizia serbe, ora rivolta anche contro la popolazione civile dei 
villaggi. 

Nel 1998 la situazione kosovara si aggravò con l’esodo di migliaia di albanesi 
in cerca di rifugio nei Paesi vicini (Albania e Macedonia).



Febbraio 1999: il velato ultimatum americano di Rambouillet. 
Marzo-luglio 1999: l’intervento militare della NATO contro la Serbia. Al di là 

dell’illegittimità legale, questa si rivelava un’operazione inefficace sul piano pratico. 
Lungi dal bloccare, o quanto meno frenare, la “catastrofe umanitaria” degli albanesi 
del Kosovo, la sanzione militare contro la Serbia l’aggravava, ne accelerava il tragico 
decorso. 

Il Kosovo non può essere ridotto nella formula semplificatoria della “pulizia 
etnica serba”. Il Kosovo è stato spopolato, distrutto, bruciato e devastato per effetto 
concomitante di tutti i fattori della guerra: la ribellione separatista ed il terrorismo 
dell’UCK che,  nella  sconfitta,  ritirandosi  verso  l’Albania,  dove  si  era  armato,  ha 
abusato della propria popolazione; le azioni militari della polizia e dell’esercito serbo 
sui territori che erano la base degli attacchi lanciati dall’UCK; e, infine, il  fattore 
decisivo: i bombardamenti dell’aviazione NATO che, coi massacri provocati dalle 
“bombe intelligenti”  ha suscitato il  panico generale e  la  fuga dal  Kosovo e dalla 
Metohija sia degli albanesi che dei serbi.

Migliaia  di  civili  e  soldati  morti,  distruzione  di 
città e villaggi, fabbriche, scuole e ospedali, ponti, vie di 
comunicazione,  postazioni  televisive.  La  tragedia  del 
popolo  albanese  del  Kosovo…  la  tragedia  del  popolo 
serbo.  Belgrado,  città  d’Europa,  sotto  le  bombe  come 
Londra attaccata  dalla  Luftwaffe  nazista,  come Dresda 
punita dagli Americani.

La verità propagandata sul Kosovo è stata quella di 
un nuovo popolo ebraico perseguitato da un nuovo Hitler 
balcanico.  L’America  e  l’UE  volentieri  obliavano  che 
fino al  1989 la  provincia  del  Kosovo aveva goduto di 
un’autonomia  con  attributi  di  sovranità  statale  ed  era 
membro  costituente  della  Federazione  jugoslava,  con 
diritti  che  non  aveva  nemmeno  la  Serbia-Repubblica. 
Eppure, a partire dal 1968, gli albanesi hanno combattuto 
più per territorio dotato dello status di Repubblica che 

per i diritti umani (in particolare quelli economici e sociali). Eppure gli albanesi, nei 
primi anni Ottanta, promuovevano insurrezioni secessioniste miranti all’unione con 
l’Albania. Come dire? Prima ancora che Milosevic rimettesse mano al progetto d’una 
“Grande Serbia” erano gli albanesi del Kosovo a coltivare il sogno d’una “Grande 
Albania”. 

Quasi fosse una legge della natura, le due nazioni, albanese e serba, puntavano 
a ricomporsi sotto un unico apparato di governo. La risorsa materiale scarsa contesa 
e,  in definitiva,  oggetto  delle  opposte  rivendicazioni,  era  il  territorio,  inteso nella 
declinazione ancestrale di “terra”, terra impastata col sangue.

Non è  passata  dai  Balcani  la  globalizzazione  che  smaterializza  lo  spazio  e 
comprime  il  tempo  riducendolo  al  “nunc”:  da  quelle  parti  lo  spazio  è  rimasto 
territorio dalle frontiere fatali  tracciate col sangue; il tempo è rimasto storia dalle 
radici profonde, storia di padri e figli uccisi da vendicare, faide, storia di divisioni che 



s’impongono come naturali, originari e di tentativi di unificazione che paiono, invece, 
artificiali, forzate, posticce. 

La NATO intervenne in maniera decisa per evitare l’epilogo etnico auspicato 
da Belgrado, cioè un Kosovo popolato esclusivamente da serbi. 

Se era chiaro ciò che la NATO voleva evitare, 
altrettanto  non  poteva  dirsi  di  ciò  che  la  stessa 
alleanza  militare  intendesse  costruire.  Forse  la 
ricostruzione  di  un  Kosovo  autonomo  entro  i 
confini  della  Serbia,  in  ossequio  al  principio 
dell’intangibilità delle frontiere internazionali di cui 
l’uti  possidetis  juris è  espressione?  Oppure  un 
Kosovo da spartire tra Albania e Serbia, in palese 
contraddizione con la soluzione data alla questione bosniaca? O ancora: un Kosovo 
indipendente costruito sull’ambiguo modello della Bosnia di Dayton, cioè uno stato-
mostro con due nazioni che “vivono separate nella stessa casa”. Sul piano politico 
non si trovava migliore soluzione dell’istituzione, certo provvisoria, di un protettorato 
delle Nazioni Unite la cui sicurezza e garantita dalla NATO. 

Ironia della sorte e della storia, sotto la co-gestione ONU-NATO, il Kosovo si 
è avviato a diventare etnicamente “pulito”, vale a dire popolato solo da albanesi. Cosa 
accadrà quando la NATO lascerà  la provincia? La storia  profonda dei  Balcani  si 
rimetterà  in moto,  oppure,  quel  giorno,  un’eventuale adesione della Serbia all’UE 
avrà prodotto degli anticorpi contro quella malattia genetica del fenomeno statuale 
balcanico che si chiama odio etnico? 

L’UE:  costruzione politico-giuridica saggiamente in  equilibrio  fra  nazioni  e 
cittadinanza,  solidarietà  istituzionalizzata  fra  popoli  che  si  riconoscono  attorno  a 
valori  universali  (pace,  democrazia,  stato  di  diritto,  diritti  umani)  “scoperti”  e 
“rodati” nel corso d’una storia comune costellata di cadute e periodi bui.

I  Balcani:  una  regione  geografica  in  cui  l’idea  di  nazione  non è  riuscita  a 
sottrarsi alla tentazione romantica di una interpretazione “naturale” di se stessa: terra 
e  sangue;  una  regione  in  cui  la  nazione,  quando  non  è  stata  forzatamente 
accartocciata  sul  concetto  di  “classe  sociale”,  non  è  mai  stata  comunità  politica 
volontaria ma è rimasta etnia, cioè comunità pre-politica originaria cui  inerisce il 
principio  dell’esclusione  dell’altro;  una  regione  in  cui  i  diritti  umani  sono  stati 
concepiti e garantiti su base etnica, cioè in quanto diritti nazionali. Lo stato-nazione 
inclusivo, che raccoglie uomini e gruppi diversi attorno al principio di cittadinanza, 
attorno  all’universalismo  dei  diritti,  lo  stato  nazione  che  prima  dice  “uomo”, 
“cittadino” e solo dopo declina i due termini in “serbo”, “albanese”… questo stato è 
esattamente la lacuna della storia balcanica.

Solo se questo vuoto verrà colmato potrà esserci  una vera salda e duratura 
pacificazione dell’area. Le paci ambigue come quella di Dayton, gli ultimatum velati 
come quello di Rambouillet, le “bombe intelligenti” come quelle su Belgrado non 
aiutano la storia dei Balcani ad uscire da se stessa ed inverarsi in un “nuovo corso”; 
eventi di questo tipo la precipitano ulteriormente nel baratro di cui essa è da sempre 
prigioniera: l’odio e il risentimento tra i popoli, la divisione.



L’Occidente, che attraverso la NATO interviene nei Balcani facendo da baby-
sitter ai primi incerti passi di realtà statuali liberatesi dal comunismo, ha il dovere di 
sentire i drammi di Sarajevo e Belgrado come la voce del proprio passato ed il monito 
severo per il proprio futuro. Soprattutto un monito dell’Europa delle frontiere fatali 
all’Europa delle frontiere comuni, dell’Europa delle unioni politiche che si spezzano 
all’Europa delle unioni politiche che si vanno creando. 

La  verità  assoluta  della  religione  applicata  alla  competizione  politica  e 
degenerante  nella  guerra  civile,  le  frontiere  fatali,  le  minoranze  senza  diritti,  la 
travagliata ricerca di fonti  di legittimazione del potere non-democratico: in questo 
l’Europa unita è chiamata a rivedere il suo passato dolente. Contro questo passato, 
che  ha ancora una  geografia  nell’  Europa  balcanica  non-ancora-unita,  la  famiglia 
europea è chiamata a lottare, allargando il suo mercato, estendendo la sua democrazia 
e i suoi diritti, la sua simbolica “cittadinanza europea”.


	Storia di fratture…
	Storia di ricomposizioni…
	Sarebbe sbagliato ridurre la storia dell’area balcanica ad un ininterrotto operare di forze disgregatrici, un continuo aprirsi di fratture tra nazioni, religioni, ideologie, economie. Questa regione è stata testimone anche d’una vocazione, aspirazione all’unità, all’integrazione. Quando, nel 1805, Napoleone costituì le Province Illiriche, l’ideale illuminista di un’unione dei popoli slavo-meridionali, sorto sul finire del Settecento, apparve un progetto politico storicamente possibile.


