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Suoni

Sento gli aerei che si avvicinano. Stavolta sono proprio in 
tanti. Ieri, durante la conferenza stampa, Jamie Shae, por-
tavoce della NATO, ha reso noto che nei prossimi giorni 
ben mille velivoli saranno impegnati in operazioni milita-
ri contro la Jugoslavia. Strano, di solito non fanno la loro 
comparsa così presto, al mattino. Mi accorgo del mio ma-
lessere dall’irresistibile impulso a occuparmi di cose inutili. 
Decido di lasciar perdere e di bere il caffè leggendo in san-
ta pace il giornale. E mi rendo conto che a innervosirmi non 
è il rumore degli aerei ma quello del caffè in ebollizione. 

In questi ultimi giorni ci succede spesso. Sussultiamo ri-
traendoci e ci scambiamo uno sguardo serio. Quella che 
abbiamo appena sentito che genere di detonazione era? 
La bomba è caduta davvero così vicino? Ma no, è la bam-
bina del piano di sopra che gioca. Ha otto o nove anni. Le 
scuole sono chiuse e uscire di casa è pericoloso. La piccola 
è vivace, me la immagino che corre per casa, che salta giù 
dal letto o da una sedia. Non passa giorno senza un suo 
bombardamento.

La nostra via non è molto trafficata. Oltre al razionamen-
to della benzina non ci sono particolari motivi per andare 
da qualche parte. Soprattutto di notte. Le automobili che 
sbucano dal nulla transitano a velocità inusitata. A volte ci 
chiediamo se non si tratti di un missile Cruise o di un aereo 
che sorvola a bassa quota.

Scendo in strada dove mi blocca un vecchio. Mi chiede se 
la sirena che sentiamo annuncia l’inizio o la fine dell’ allarme 
aereo. 



Serbia hardcore

«È l’ antifurto di un’auto qui vicino» gli rispondo. «Per gli 
aerei c’è tempo.»

«È lo stesso» dice il vecchio. «Non ce la faccio più a sop-
portare questo casino.»


