Suoni

Sento gli aerei che si avvicinano. Stavolta sono proprio in
tanti. leri, durante la conferenza stampa, Jamie Shae, por-
tavoce della NATO, ha reso noto che nei prossimi giorni
ben mille velivoli saranno impegnati in operazioni milita-
ri contro la Jugoslavia. Strano, di solito non fanno la loro
comparsa cosi presto, al mattino. Mi accorgo del mio ma-
lessere dall’irresistibile impulso a occuparmi di cose inutili.
Decido di lasciar perdere e di bere il caffe leggendo in san-
ta pace il giornale. E mi rendo conto che a innervosirmi non
e il rumore degli aerei ma quello del caffé in ebollizione.

In questi ultimi giorni ci succede spesso. Sussultiamo ri-
traendoci e ci scambiamo uno sguardo serio. Quella che
abbiamo appena sentito che genere di detonazione era?
La bomba & caduta davvero cosi vicino? Ma no, & la bam-
bina del piano di sopra che gioca. Ha otto o nove anni. Le
scuole sono chiuse e uscire di casa & pericoloso. La piccola
e vivace, me la immagino che corre per casa, che salta giu
dal letto o da una sedia. Non passa giorno senza un suo
bombardamento.

La nostra via non & molto trafficata. Oltre al razionamen-
to della benzina non ci sono particolari motivi per andare
da qualche parte. Soprattutto di notte. Le automobili che
sbucano dal nulla transitano a velocita inusitata. A volte ci
chiediamo se non si tratti di un missile Cruise o di un aereo
che sorvola a bassa quota.

Scendo in strada dove mi blocca un vecchio. Mi chiede se
la sirena che sentiamo annuncia l'inizio o la fine dell’allarme
aereo.
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«E I'antifurto di unauto qui vicino» gli rispondo. «Per gli
aerei c'é tempo.»

«E lo stesso» dice il vecchio. <Non ce la faccio pit a sop-
portare questo casino.»
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